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PROLOGO

B remordimiento crénico, y en ello estan acordes todos los moralistas, es un
sentimiento sumamenteindese&ble. Si hasobradomal, arrepiéntete, enmiendatus yerros
enlo pasible y encamina tus esfuerzos alatareade comportarte mejor la préxima vez
Pero en ningln caso debes entregarte a una morosa meditad6n sobre tus faltas.
Revolcarse en el fango noeslamejor manerade limpiarse.

También el arte tiene sumoral, y muchas delas reglas de estamoral sonlas mismas
quelas delaéticacorriente, oal menosandogasaell as. El remordimiento, pa ejemplo,
estan indeseable en reladdn con niestra creadon artisticacomo en reladén con las
malasacdones. Enel futuro,lamaldad debe serperseguida, reconccida, y,enlo posible,
evitada. Llorar sobre los erroresliteraios de veinte afios atrés, intentar enmendar una
obra fallida paradare la perfecéén que nologré en su primeraejecucion, perder los
afios delamadurezen el intento de corregir |os pecalos artisticos cometidos y legados
por esta persona ajena que fue unomismo en lajuventud, todoell o, sin duda, esvano
y futil. De agui que este nuevo UN MUNDO FELIZ seaexadtamenteigual al viejo. Sus
defedoscomo olradearte sonconsiderebl es; mas paracorregirlos deberiahabervuelto
aescribir el libro, y a haceto, como un henbre mayor, como otra persona que soy,
probablemente hubiese soslayado nosélo algunas delasfaltas delaobra, sinotambién
alguncs delosméritos que poseyeraoriginamente. Asi, resistiéndamealatentadéon de
revolcame en los remordimientos attisticos, prefiero dejartal como estalo bueno ylo
malo del libro y pensaren otra cosa.

Sin embargo, creo que simerecela pena, a menos, citarel més grave defedo de la
novela, que es el siguiente. Al Salvaje se le ofrecen solo dos altemativas: una vida
insensata en Utopia, o la vida de un gimitivo en un polbado indio, ura vida mas
humana en alguncsaspedos, pero en atros casiigualmente extravagante y anormal. En
laépocaen que este libro fue escrito, estaideade que alos hombres se les ofreceel
libre albedrio paraelegir entrelalocura de una parte y lainsania de otra, se me antojaba
divertida y la considereba como pasiblemente cierta. Sin embargo, en atencion a los
efedos draméticos, amenudose pemite a Salvaje hablarmésradonamente delo que
su educadén entre los miembros pradicantes de una religion, gie es una mezda del
culto alafertilidad y delaferocidad de los Penitentes, le hukiese pemitido haceto en
redidad. Ni siquiera su conccimiento de Shakespeare basta para justificar sus
expresiones. Y d final, naturamente, seles haceabandorarlacordura, suPenitentismo
nativo rembralaautoridad sobre él, y el Salvaje acdaen uraautotortura de maniético
y unsuicidio de desesperadon. Y asi, después detodo,murieron misereblemente, con
gran satisfacdén pa parte del divertido y grrénico esteta que erael autor delafabula

Actualmente no siento deseos de demostrar que la cordura es impasible. Por el
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contrario, aunge sigo estando nomenos tristemente seguro de que en el pasado la
cordura es un fenémeno muy raro, estoy convencido ce que cabe alcanzaday me
gustaria verla en acdén mas a menudo. Por haberlo dicho en varios libros mios
redentes, y, sobre todo, pa haber compilado uraantologia delo quelos cuerdos han
dicho sobre lacorduray sobre los medios por |os cuales puede lograrse, uneminente
critico académico ha dicho de mi que constituyo untriste sintoma del fracaso de una
claseintelectual en tiempos de crisis. Supongo ge ello implicaque el profesor y sus
colegas constituyen otros tantos alegres sintomas de éxito. Los bienhechores de la
humanidad merece ser horrados y recordados perpetuamente. Construyamos un
Pantedn paraprofesores. Podriamos levantaro entre las ruinas de una de | as ciudades
destruidas de Europa o el Japén; sobre la entrada del osario yo colocaria una
inscripcion, en letras de dos metros de altura, con estas simples pal abras: Consagrado
a la memoria de los Educadores del Mundo. Su MONUMENTUM REQUIRIS
CIRCUMSHCE.

Pero vdviendoal futuro... Siahoratuvieraque volveraescribir estelibro, dfreceiia
a Salvaje unaterceraaltemativa. Entre los cuemos utépico y grimitivo de este dilema,
yacefalaposibili dad de lacordura, unapaosibili dad yaredizada, hastacierto purto, en
una comunidad de desterrados o refugiados del MUNDO FELIZ, que viviriaen ura
espede de Reserva. En esta comunidad, laeconomia seria descentralistay al estilo de
Henry George, y la pditicakropakinianay cooperdivista. La cienciay lateandogia
serian empleadas como si, lo mismo que el Sabbath, hubesen sido crealas parael
hombre, y no(como enlaadualidad) el hombre debieraadaptarsey esclavizarseaell as.
La religién seria la busqueda consciente e inteligente del Fin dtimo del hombre, el
conacimiento unitivo del Tao o Logos inmanente, |a transcendente Divinidad de
Brahma. Y lafil osofia de lavidaque prevalecefaseriaunaespede de Alto Utilit aismo,
en el cual e principio delaMéximaFelicidad seriasupeditadoal principio del Fin titimo,
demodo qela primerapreguntaaformulary contestaren todacontingenciadelavida
seria: ¢ Hasta qué purto este pensamiento o estaacddn contribuye o seinterfierecon
el logro, pa mi partey par parte del mayor nimero paosible de otros Individuas, del Fin
tltimo del hombre?

Educado entre los primitivos, el Salvaje (en esta hipotéticanueva version del libro)
no seria trasladado a Utopia hasta después de que hubiese tenido opatunidad de
adquirir algiinconccimiento de primeramano acercade |a naturalezade una sociedad
compuesta de individuas que cooperan libremente, consagradosal logro delacordura.
Con estos cambios, UN MUNDO FELIZ poseefia una perfecédn attisticay (si cabe
emplearuna palabratan trascendente en relad dncon uraobradeficcion) fil oséfica, de
lacual, en suformaadual, evidentemente carece

Pero UN MUNDO FELIZ es unlibro acercadel futuro, y, aparte sus cuali dades
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estabili dad llevan acabo, pa medioscientificos, larevolucidnfinal, personal, redmente
revolucionaria

En la adtualidad nos hallamosen la primerafase de lo que gquiza seala pentitima
revolucion. Su proxima fase puede ser la guerraatémica, en cuyo caso no \alela pena
que nas preocupemos por las profecias sobre el futuro. Pero cabe en lo pasible que
tengamoslacordurasuficiente, sino paradejardelucharunoscon aros, al menos para
comportamostanradonalmente como lo hicieron nuestros antepasadaos del siglo X VIII .
Los harroresinimaginables de la Guerradelos Treinta Afios ensefiaron redmente una
lecdénalos hombres, y durante mas de cien afios|os paliti cos y generdes deEuropa
resistieron conscientemente la tentadon de emplearsus reaursos militares hasta los
limites de la destruccion o(en lamayoria de los casos) paraseguir luchando hestala
total aniquiladén del enemigo. Huboagresores, desde luego, &vidos de provecho y e
gloria; pero hubotambién conservadores, deddidos atoda costa a conservar intacto
su mundo. Durante los Ultimos treinta afios no ha habido conservadores; sdlo ha
habidoradicales nadonalistas de dereday radicades nadonalistas deizquierda

El dtimo hambre de Estado conservador fue el quinto marqués de Lansdowne; y
cuandoescribié uracataa The Times sugiriendo quelaPrimeraGuerraMundal debia
terminarcon uncompromiso, como habianteminadolamayoriadelas guerras del siglo
XVIII el direcor deaquel diario, aroraconservador, senegdéapulicara. Losradicades
nadonalistas no se salieron con lasuya, conlas consecuencias quetodos conocemos:
bolchevismo,fascismo, infladén, depresion, Hitl er, laSegundaGuerraMundal, laruina
de Europa y todcs |os males imaginables menos €l hambre universal.

Suporiendo, pes, que seanos cgpaces de aprender tanto de Hiroshima como
nuestros antepasados de Magdeburgo, podemos esperar un periodo, no @& paz,
ciertamente, peroside guerralimitaday sélo pardalmenteruinosa. Durante este periodo
cabe suporer que la energia nuclearestarasujetaal yugo ce los usosindustiales. El
resultado ck ell o serg evidentisimamente, unaserie de cambiosecndmicosy sociales
sin precedentes en cuanto asu rapidezy radicdismo. Todas|asformas de vida humana
acdtuales estarén periclitadas y serapredso improvisarotras nuevasformas adecuadas
a hecho —no hunano— ck laenergiaatémica Procusto modemo, el cientifico nuclear
prepararéel lechoenel cual deberdyacerdaHumanidad; y silaHumanidad nose adapta
a mismo..., bieno, serduna pena parala Humanidad. Habra que forcgearun pao y
pradicaralguna amputadén, la misma clase de forcgeos y de amputadones que se
estan produciendo cesde quelacienciaapli cadaselanzé alacarrerasolo queestavez,
seré& mucho mas drésticos que en el pasado. Estas operadones, muy lejos de ser
inddoras, serén drigidas por gohiemos totditarios sumamente centralizados. Sera
inevitable; porque el futuro inmediato es probable que se parezcaal pasadoinmediato,
y en el pasadoinmediato los répidas cambios teaol 6gicos, que se produeronen ura
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artisticas o filosoficas, unlibro sobre el futuro puede interesamos solamente si sus
profecias parece destinadas, verosimilmente, aredi zarse. Desde nuestro purto demira
adual, quinceafios més abajo en el planoinclinado ce la historiamodema, ¢hasta qué
punto parece plausiblessus prondsticos? ¢, Qué haocurridoen esteddorosointervalo
que confirme o invalide las previsiones de 1931?

Inmediatamente se nos revela un gan y obvio fallo de prevision. UN MUNDO
FELIZ nocontiene referenciaalgunaalafision niclear Y, redmente, esraro que nola
contenga; porque las posibilidades de la energia atémica eran ya tema de
conversadones popuares alguncs afios antes de que estelibro fuese escrito. Mi viejo
amigo Robert Nichols incluso habia escrito ura comedia de éxito sobre este tema, y
recuerdo que también yo lo habia mencionado en ura narradén pullicada antes de
1930.Asi, pues, como deda, esmuy extrafio qieloscohetesy heli copteros del siglo VI
de Nuestro Ford no sean movidos por nicleos desintegrados. Este fallo no piede
excusarse; pero si cabe explicarlo fadimente. El tema de UN MUNDO FELIZ noes e
progreso de la ciencia en cuanto afeda a los individuos humanos. Los logros de la
fisica la quimicay la mecéicase dan, tddtamente, par sobrentendidos. Los Gnicos
progresos cientificos que se describen espedficamente son los que entrafian la
aplicadén alossereshumanos delosresultados delafuturainvestigaddnen hiologia,
psicologia y fisiologia. La liberadon ce la energia atémica constituye una gran
revolucion en la historia humana, pero noes (a menos gue nos volemos a Nosotros
mismos en pedazos poniendoasi purtofinal alahistoria)latltimarevolucion n lamés
profunda.

Esta revolucién redmente revolucionaria deberalograrse, noen el mundoextemo,
sino en las amas y en la came de los seres humanos. Viviendo como vivié en un
periodorevolucionario, el marqués de Sade hizo uso con gran naturali dad de estateoria
delasrevolucionesconel fin deradonalizarsu forma peauliar de insania. Robespierre
habialogrado laformamés superficia de revolucién: la pditica Yendo un peo més
lejos, Babeuf habiaintentadolarevoluciéneondmica Sade seconsidersbaasimismo
como el apéstol de la revolucidn auténticamente revolucionaria, mas alla de la mera
pditicay de la ecmnamia, la revolucion de los hombres, las mujeres y los nifios
individuales, cuyos cuermpos debian en adel ante pasaraser propiedad sexual comin de
todos, y cuyas mentes debian ser lavadas de todo pude natural, de todas las
inhibiciones, laboriosamente adquiridas, delacivilizadéntradicional. Entre sadismo y
revolucion redmente revolucionaria no hay, naturalmente, una conexién recesaria o
inevitable. Sade eraunloco, y lametaméas o menos consciente de su revolucién eran
el caosyladestruccion uriversales. Las personas que gokieman el Mundofeli z pueden
no ser cuerdas (en lo que podiamos Ilamar el sentido absoluto de la palabra), pero no
sonlocos de atar, y su metanoeslaanarquia, sinolaestabili dad social . Paralograresta
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emnamia de produccién masiva y entre una podadén predominantemente no
propietaria, han tendido siempreaproducir unconfusionismo social y econémico. Para
luchar contra la confusion el poder ha sido centralizado y se han incrementado las
prerrogativas del Gobiemo. Es probable que todos |os goliemos del mundosean méas
0 menos enteramente totalitarios, aun antes de que se logre domesticar la energia
atémica y parececasi seguro que lo serén durante el progreso de domesticadon de
dichaenergiay después del mismo.

Desde luego, no tay razdn alguna paraque el nuevo totalitarismo se parezcaal
antiguo. EI Gobiemo, pa medio de poras y piquetes de eeaucion, hambre
artificialmente provocada, encarcéamientosen masay deportaddntambién enmasano
es solamente inhumano (a nadie, hoy da, le importa demasiado este hecho); se ha
comprobado qieesineficaz y en uraépocadetemologiaavanzadalaineficadaesun
pecalo contrael Espiritu Santo. Un Estadototalit ario redmente eficazseria aquel en el
cual losjefes pdliti costodopoderososy su €jérdto de colaboradores puderan gokemar
una podadén ce esclavos sobre los cuales nofuese necesario ejercercoerdénalguna
por cuanto amarian su servidumbre. Inducirles a amarla es la tareaasignada en los
aduales estados totalitarios a los Ministerios de Propaganda, los directores de los
periédicos y los maestros de escuela. Pero sus métodos todavia son toscos y
adentificos.Laantiguaafirmadon celosjesuitas, segunlos cualessise encargaban de
laeducadoén del nifio podan responcer de las opiniones religiosas del hombre, fue
dictadamés por el deseo que por laredidad de los hechos. Y el pedagogomodemo
probablemente es menos eficiente en cuanto acondcionarlos reflejos de sus alumnos
delo quelofueronlosreverendaos padres que educaonaVoltaire. Losmayorestriunfos
dela propaganda se han logrado, no ladendoalgo, sino impidiendo qie ese algo se
haga. Grande eslaverdad, pero més grande todavia, desde un purto devistapradico,
el silencio sobrelaverdad. Por el simple procedimiento de nomencionar ciertos temas,
de bajar lo que Mr. Churchill llama untel6n de acep entre las masas y los hechos o
argumentos que | os jefes paliti cos consideran indeseables, |a propagandatotalit arista
hainfluidoen laopinién de maneramuchomas eficazdelo quelo hubiese conseguido
mediante las més elocuentes denuncias y las més convincentes refutadones légicas.
Pero el silencio no tasta. Sise quiereevitar la persecucion, laliquidadoén y aros
sintomas de friccién social, es predso que los aspedos paositivos de la propaganda
sean tan eficaces como |os negativos. Los mas importantes Proyedos Manhattan del
futuro serén vastasencuestas patrocinadas por los gokiemos sobrelo quelos pdliti cos
y los cientificos queintervendréan en ell asll amarén el problemadelafelicidad; en atras
palabras, e problema de lograr que la gente ame su servidumbre. Sin seguridad
emndmica, el amor alaservidumbre no pledell egaraexistir; en arassalabrevedad, doy
por sentado resolver el problema delaseguridad permanente. Pero laseguridad tiende
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muy répidamenteadarse por sentada. Sulogro esunarevolucionmeramentesuperficial,
extema. El amor alaservidumbre sélo puedelograrse como resultado de unarevolucion
profunda, personal, en las mentes y los cuempos humanos. Parallevar a cabo esta
revolucidn recesitamos, entre otras cosas, |0s siguientes descubrimientoseinventos.
En primer lugar, una témica mucho més avanzada de la sugestion, mediante el
condcionamiento de los infantes y, méas adelante, conlaayuda de drogas, tales como
la escopdamina. En segundo lugar, ura ciencia, plenamente desarrollada, de las
diferencias humanas, que pemita a los dirigentes gubemamentales destinar a cada
individuo dado a su adeauado lugar en la jeraquia social y emndémica (Las clavijas
redondas en agujeros cuadrados tienden a alimentar pensamientos peli grosos sobre el
sistemasocial y acontagiar su descontento alos demés.) En tercerlugar (puesto que
laredidad, pa utopica que sea es algo de lo cual la gente siente la necesidad de
tomarse frecuentes vacadones), unsustitutivo parael alcohd ylos demés narodticos,
algo gue seaal mismo tiempo menos dafiino y més placentero que la ginebra o la
heroina. Y finalmente (aungle éste seria un poyedo a largo pazo, que exigiria
generadones de dominio totalitario parallegar a una conclusion satisfactoria), un
sisema deeugenesiaapruebadetontos, destinadoaestandardizarel producto humano
y afadlitarasilatareadelos dirigentes. En UN MUNDO FELIZ estauniformizadén cel
producto humano hasidoll evada a un extremo fantéstico, aunque quizanoimposible.
Témicae ideol 6gicamente, todavia estamos muy | ej os del os bebésembotell adosy los
grupos de Bokanowsky deadultosconinteli genciainfantil . Pero pa losarededoresdel
afio 600 @ |la Era Fordiana, ¢quién sabe qué puede ocurrir? En cuanto alos restantes
rasgos caraderisticos de este mundomas feliz y mas estable —los equivalentes del
soma, lahipnopediay el sisiemacientifico de castas—, probablemente nose hall an més
que atres o cuatro generadones de distancia. Ya hay algunasciudadesamericanasen
las cuales el nimero de divorciosigualaal nimero de bodbs. Dentro de pocosarios, sin
dudaalgurg, laslicencias de matrimonio se expenderé como | aslicencias paraperros,
con validezsolo paraun periodo ce docemeses, y sin ninguraley queimpidacambiar
de perro otenerméasde unanimal alavez A medidaquelalibertad pditi cay econémica
disminuye, la libertad sexual tiende, en compensadén, a aumentar. Y el dictador (a
menos que necesite came de caién ofamilias con las cuales colonizar territorios
desiertos o conquistados) harabien en favorecerestalibertad. En colaboradénconla
libertad de sofiar despiertos bajo lainfluencia de los naradticos, del ciney delaradio,
la libertad sexual ayudaraa reconcili ar a sus stibdtos con la servidumbre que es su
destino.

Sopesanddo todo kien, parececomo silaUtopia se hallaramés cercade nosotros
delo que nadie hubiese pod doimaginarhacesol o guinceaios. Entonces, lasitué para
dentro de seiscientos afios en el futuro. Hoy parecepaosible quetal horror seimplante
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entre nosotros en el plazo de unsolo siglo. Es dedr, en el supuesto de que sepamos
reprimir nuestros impulsos de destruirnos en pedazos en el entretanto. Ciertamente, a
menos que nos deddamosa descentrali zary emplearlacienciaapli cada, nocomo unfin
parael cual losseres humanos deben sertenidoscomo medios, sinocomo el medio para
producir una razade individuos libres, sélo podemos elegir entre dos altemativas: o
cierto nimero de totalitarismos nadonales, militarizados, que tendrén sus raices en el
terror quesuscitalabombaatémica, y,en consecuencia, ladestruccion celacivilizadon
(o, silaguerraeslimitada, la perpetuadén del militarismo); o kien unsolo totaitarismo
supranadonal cuya existencia seria provocada por el caos social que resultaria del
répido progreso teanolégico en generd y larevolucidn atémicaen particular, que se
desarroll aria, a causa de la necesidad de eficiencia y estabili dad, hasta convertirse en
labenéficatirania de la Utopia. Usted es quien pagaconsu dinero, y pede elegir asu
gusto.
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CAPITULO |

Un edificio gris, achaparrado, cesélotreintay cuatro plantas. Encima de laentrada
principal las palabras: Centro de Incubaciony Condcionamiento de la Central de
Londres, y, en un escudo, la divisa del Estado Mundal: Comunidad, Identidad,
Estabili dad.

La enorme sala de la planta baja se hall aba orientada hadael Norte. Friaapesar del
verano qle reinabaen el exterior y del cdor tropicd delasala, unaluz cruday pdlida
brillaba a través de las ventanas buscando dvidamente alguna figura yacete
amortgjada, dguna pdlida forma de acalémicacame de galli na, sin encontrar més que
el cristal, el niquel y labrill ante porcdanade unlaboratorio. La invemada responda a
lainvemada. Las batas de los trabajadores eran blancas, y éstos llevaban las manos
embutidas en guantes de goma de uncolor pdlido,como de cadaver. Laluz erahelada,
muetta, fantasmal. Sdlo delos amarill ostambores delos microscopioslograbaarrancar
cierta cdidad de vida, deslizéndose alo largo ce los tubos y formando ura dil atada
procesion detrazosluminosos que seguian lalarga perspecivadelasmesas detrabajo.
—Y ésta—dijo el diredor, abriendola puerta— esla Sala de Feaundadén.

Inclinados sobre sus instrumentos, trescientos Fecundadores se hall aban
entregadosasutrabajo, cuandoel diredor dencubad6n yCondcionamiento entré en
lasala, sumidosen unabsoluto silencio, sélo interrumpido pa el distraido canturreo o
silboteo solitario de quien se halla concentrado y abstraido en su labor. Un grupo dce
estudiantes redén ingresados, muy jévenes, rubicundcs e imberbes, seguia con
excitadon, casi abyedamente, a diredor, pisindde los talones. Cada uno & ellos
llevaba un Hoc de notas en el cual, cadavezqueel gran hanbre hablaba, garrgpatesba
desesperadamente. Diredamente de labios de la ciencia personificada. Era un raro
privilegio.El D.I.C. delacentral deLondresteniasiempre un gan interésen acompafiar
personalmente alos nuevos alumnos a visitar los diversos departamentos.

—S06lo paradanes unaideagenerd —les explicaba.

Porque, desdeluego,alguraespede deideagenerd debian tenersi habian dell evar
acabo su tareainteligentemente; pero no cemasiado gande sihabian deserbuenosy
feli ces miembros delasociedad, aser posible. Porquel os detall es, como tod cs sabemos,
condwen alavirtud ylafelicidad, entanto quelas generdi dades soninteleduamente
males necesarios. No son los fil 6sofos sino los que se dedican alamarqueteriay los
colecdonistas de sell os |os que constituyen la columna vertebral de lasociedad.
—Mafiana —afiadié, sonriénddes con campechania un tanto amenazalora—
empezara ustedesatrabajarenserio. Y entonces notendran tiempo paragenerdi dades.
Mientras tanto...

Mientras tanto, era un pivilegio. Diredamente de los labios de la ciencia
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personificadaal bloc de natas. Los muchachas garrgpateaban como locos.

Alto y més bien delgado, muy erguido, € diredor se adentro pa lasaa. Teniael
mentén largo ysaliente, y dientes méas bien prominentes, apenascubiertos, cuando no
hablaba, por sus labios regordetes, de curvas floreadas. ¢ Vigjo? ¢Joven? ¢ Trénta?
¢Cincuenta?¢Cincuentay cinco? Hubiesesido dficil dedrlo. Entodocaso lacuestion
no llegaba siquieraa plantearse; en aquel afio de estabili dad, el 632 después de Ford,
anadie sele hubiese ocurrido preguntaro.

—Empezarépar el principio —djo €l diredor.

Y los mas celosos estudiantes anotaron laintencién de director en sus blocs de

notas: Empiezapar el principio.
—Esto —sigui6 el direcor, con unmovimiento delamano—sonlasincubadoras. —Y
abriendo ura puerta aislante les ensefi¢ hileras y mas hileras de tubaos de ensayo
numerados—. La provision semana de 6vuos —explicé—. Conservados a la
temperaura de lasangre; en tanto que los gametos masculinos —y al dedr esto abrié
otra puerta— deben ser conservados atreintay cinco grados de temperauraen lugar
detreintay siete.

Latemperaura de la sangre esterili za

L os moruecos envueltos en termdgeno noengendran corderill os.

Sin dejar de apoyarseen lasincubadoras, el diredor ofreci6 alos nuevos alumnos,
mientras |os |4pices corrian il egiblemente por las paginas, una breve descripcion del
modemo proceso de fecundadén. Primero habl6, naturalmente, de sus prolegémenos
quirurgicos, la operadén vduntariamente sufrida parael bien dela Sociedad, aparte el
hecho de que entrafia una prima equivalente al salario de seis meses; prosigui6 con
unas notas sobre latémicade conservadén delos ovariosextirpados deformaque se
conserven en viday se desarroll en activamente; pasd ahaceralgunas consideradones
sobre la temperaura, salinidad y viscosidad 6gtimas; prendidos y maduros; vy,
acompafiandoa sus alumnos alas mesas de trabajo, les ensefid en la pradicacémo se
retirabaaquel licor delostubos de ensayo; como severtia, gataagota, sobre placas de
microscopio espedalmente cadeadas; como los 6vuos que contenia eran
inspecdonados en busca de posibles anormalidades, contados y trasladados a un
redpiente poroso; como (y paraello losllevo al sitio dond se redizaba la operad6n)
este redpiente erasumergido en un cado cdiente que contenia espermatozoos en
libertad, a una concentrad 6n minima de cien mil por centimetro ctbico, como hizo
constarconinsisencia; y como, al cabo de diezminutos, el redpiente eraextraido cel
cado ysu contenido vdviaaser examinado; como, si alguncs de los évulos seguian
sin fertili zar, erasumergido de nuevo, y, en caso necesario, uraterceravez, cémo los
6vulosfecundadosvolvian alasincubadoras, doncelosAlfasy losBetas pemrmanedan
hasta que eran definitivamente embotellados, en tanto que los Gammeas, Deltas y
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estabili dad social.

Uno ¢k los mayores instrumentos de la estabili dad social.

Hombres y mujeres estandardizados, en grupos uniformes. Todoel personal deuna

fabricapodaserel producto de unsolo 6vdo bokanowskificado.
—iNoventay seis melli zos trabajandoen nowentay seis maquinasidénticas! —La voz
del diredor casi temblaba de entusiasmo—. Sabemos muy bien adénde vamos. Por
primera vez en la historia —Cit6 la divisa planetaiaz Comunidad, Identidad,
Estabilidad —Grandes palabras—. Si pud éramos bokanowskificarindefinidamente,
el problemaestariaresuelto.

Resuelto pa Gammasen serie, Deltasinvariables, Epsilones uniformes. Mill onesde
melli zosidénticos. El principio delaproduccdén en masaaplicado, pa fin,alabiologia.
—Pero, pa desgrada —afadi6 el diredor—, no podenos bokanowskificar
indefinidamente.

Al parecer noventay seis erael limite, y setentay dos un bien promedio. Lo més

que podan hacer afalta de poderredizaraguel ided, eramanufacturar tantos grupos
de melli zos idénticos como fuese pasible a partir del mismo ovario y con gametos del
mismo macho. Y aunesb eradificil .
—Porque, par vias naturales, se necesitan treinta afios para que doscientos 6vul 0s
alcancen la madurez Pero nuestra tareaconsist en estabili zarla pobdadén en este
momento, aqui y ahora. ¢,Dequé nos serviria producir melli zos con cuentagotas alo
largo ce uncuarto de siglo?

Evidentemente, de nada. Pero latémicade Podsnap habiaacderadoinmensamente
el proceso delamaduradén.Ahoracabiatenerlaseguridad deconseguir como minimo
ciento cincuentaévulosmadurosen dosafios. Feaundad6n y bokanowskiflcad 6n —es
dedr, multiplicadén pa setentay dos—, aseguraban una produccion media de casi
oncemil hermanaosy hermanasen ciento cincuentagrupaos de melli zosidénticos; y todo
elloen el plazo de dos afios.

—Y, en casos excepcionales, podemos lograr que un solo ovario produzcamas de
quincemil individuos adultos.

Volviéndose hada unjoven rubio y coloradote que en aquel momento pasaba por
alg, lollamé:

—Mr. Foster. ¢Puede dedmos cudl eslamarcade unsolo ovario, Mr. Foster?

—Diedséis mil doceen este Centro —contestd Mr. Fostersin vadl ar. Hablabacon g-an
rapidez tenia uncs ojos azules muy vivos, y eraevidente que le producia unintenso
placercitar cifras—. Diedséis mil doce, en ciento ochentay nueve grupos de melli zos
idénticos. Pero, desde luego, se ha conseguido mucho méas —prosiguio
atropelladamente— en algunas centros tropicaes. Singapur ha producido a menudo
més de diedséis mil quinientos; y Mombasa haal canzadolamarcadelos diedsiete mil.
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Epsilones eran retirados al cabo de sélo treinta y seis horas, paraser sometidos al
método e Bokanowsky.
—EI método e Bokanowsky —repiti 6 € diredor.

Y los estudiantes subrayaron estas palabras.

Un évdo, unembridn, unadulto: la normalidad. Pero un 6viio bokanovskificado
prolifera se subdvide. De ocho a noventay seis brotes, y cada brote llegaraaformar
un embrién perfedamente constituido y cada embrién se convertird en un adulto
normal. Una produccion de nowventa y seis seres humanos donce antes sélo se
conseguia uno.Progreso.

—En esencia—concluyé el D. |. C.—, labokanowskiflcadén consise en uraserie de
paros del desarrollo. Controlamos el creamiento namal, y paraddjicamente, el 6vuo
reacc¢onaechando lrotes.

Reacdona edchando lrotes. Los | &pices corrian.

El director sefialé aunlado. En uraanchacinta que se movia con ganlentitud, un
porta tubaos enteramente cargado se introducia en una vasta cga de metal, de cuyo
extremo emergia otro pata tubos igualmente repleto. El mecanismo producia un débil
zumbido. El direcor explicé que los tubos de ensayo tardaban ocho minutos en
atravesar aquella cédmarametalica Ocho minutos de rayos X eralo méximo que los
6vulos podan soportar. Unos pocos morian; de los restantes, |os menos aptos se
dividian en dos; después a las incubadoras, donce |os nuevos brotes empezaan a
desarroll arse; luego, al cabo de dos dias, selessometiaaun proceso decongeladén y
se detenia su credmiento. Dos, cuatro, ocho, los brotes, a su vez, echaban nuevos
brotes; después selesadministrabaunadosiscasiletal dealcohd; como conseauencia
deello, vavian asubdvidirse —brotes de brotes de brotes— y después seles dejaba
desarrollaren paz, puesto que una nueva detencién en su credmiento solia resultar
fata. Pero, a aquellas alturas, € évuo original se habia convertido en un nimero de
embriones que oscil aba entre ocho y noentay seis, un podigioso adelanto, hay que
reconoceiio, con respedo a la Naturaleza Melli zos idénticos, pero no en ridiculas
pargas, o ce tres en tres, como en |os viejos tiempos viviparos, cuando un 6vilo se
escindia de vezen cuando,acddentalmente; melli zos por docenas, par veintenasaun
tiempo.

—Veintenas —repiti6 el diredor; y abri6 los brazos como dstribuyendo generosas
dédivas—. Veintenas.

Pero uno e losestudiantesfuelo bastanteestiipido parapreguntaren quéconsistia
laventga,

—iPero, hjomio! —exclamé el diredor, volviéndose bruscamente hadaél—. ¢ Deveras
no lo comprende? ¢ No puede comprenderlo? —Levantd ura mano, con expresion
solemne—. ElI Método Bokanowsky es uno c los mayores instrumentos de la
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Claro que tienen muchas ventajas sobre nosotros. jDeberian ustedes ver como
reac¢ona un ovario de negra a la pituitarial Es algo asombroso, cuando unoesta
aostumbrado atrabajar conmaterial europeo. Sin embargo —agrego, riendo (aunque
en sus ojos brill aba el fulgor del combate y avanzaba la barbill a retadoramente)—, sin
embargo, nc proporemos batirles, si podemos. Actualmente estoy trabajandoen un
maravill oso ovario Delta-menos. Sélo cuenta diedocho meses de antigiiedad. Ya ha
produwcido daemil setedentos hij os, decaitadosoenembrion.Y siguefuerte. Todavia
les ganaremos.

—iEsteesel espiritu que me gusta! —exclamé el diredor; y dio ures pamadas en e
hombro deMr. Foster—. Vengacon nasotrosy pemitaaestosmuchachosgozardelos
beneficios de sus conccimientos de experto.

Mr. Foster sonrié modestamente.

—Conmucho guwsto —dijo.

Y siguieronlavisita. EnlaSaladeEnvasadoreinabaunaanimadénamoniosay ura
adividad ordenada. Trozos de peritoneo de cerda, cortados ya a la medida adeauada,
subian disparados en pequefios ascensores, procedentes del Almacén de 6rganos de
los sétanos. Un zumbido, después unchasquido, ylas puertas del ascensor se abrian
de gdpe; el Forrador de Envases s6lo tenia que alargar la mano, coger el trozo,
introdweirlo en el frasco, alisarlo, y antes de que el envase debidamente forrado pa el
interior se hallarafuerade su alcance, transportado pa lacintasin fin, unzumbido, un
chasquido, y dro trozo de peritoneo era disparado desde las profunddades, a purto
paraser deslizado en €l interior de otro frasco, € siguiente de aquell alenta procesion
quelacintatransportaba.

Después de |os Forradores habialos Matriculadores. La procesion avanzaba; uno
auno,los 6vulos pasaban de sus tubos de ensayo a uncs redpientes mas grandes;
diestramente, el forro de peritoneo eracortado, lamorulasituadaen su lugar, vertidala
soluciénsalina... y yael frasco habia pasado y les llegaba la vezalos etiquetadores.
Herencia fecha de fertilizadon, gupo c Bokanowsky al que perteneda, todos estos
detall es pasaban del tubo ck ensayo al frasco. Sin anonimato ya, con sus nombres a
través de una abertura de la pared, hadala Sala de Predestinad én Social .
—Ochentay ocho metros ctbicos de fichas —dijo Mr. Foster, satisfecho, a entrar.
—Que contienen todalainformadén ceinterés —agregé el diredor.

—Puestas a diatodas |as mafianas.

—Y coordinadas todas | as tardes.

—En las cuales se basan los cd cul os.

—Tantosindividuos, detal y tal cdidad —dijo Mr. Foster.
—Distribuidos en tales y tales cantidades.

—El 6ptimo pacentaje de Decantad 6n en cual quier momento dado.
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—Pemitiendocompensar rdpidamente |as pérdidas imprevistas.
—Répidamente —repiti 6 Mr. Foster—. j Sisupieran ustedeslacantidad de horasextras
que tuve que empleardespués del Ultimo terremoto en el Japon!

Ri6 de buena ganay movié lacebeza
—L os Predestinadores envian sus datos alos Fecundadores.

—Quienes les facilit an los embriones que soli citan.

—Y losfrascos pasan agqui paraser predestinados concretamente.
—Después de lo cual vuelven aserenviados al AlImacén de Embriones.
—Adonce vamos a pasar ahoramisno.

Y, abriendo urapuerta, Mr. Fosteriniciélamarchahadaunaescd eraque descendia
al sétano.

La temperaura seguia siendotropicad. El grupo penetr6 en unambiente iluminado
con uraluz crepuscular. Dos puertasy un pasadizo con un dolbe recodo aseguraban
al sétano contratoda posibleinfiltradén celaluz.

—L os embriones son como la pelicula fotografica—dijo Mr. Foster, jocosamente, al
tiempo qie empujabala segunda puerta—. Sélo soportan laluz roja.

Y, en efedo, labochornosaoscuridad en medio delacual losestudiantesle seguian
ahora eravisible y escarilatacomo la oscuridad que sedivisa con los ojos cerralos en
plenatarde veraniega. L os voluminasos estantes|aterdes, consushil erasinterminables
de batellas, brillaban como cuajados de rubies, y entre los rubies se movian los
espedros rojos de mujeres y hambres conlos ojos purpireos y todos | os sintomas del
lupus. El zumbido delamaquinariall enaba débilmente los aires.

—Déles unascuantascifras, Mr. Foster—dij o el diredor, queestabacansado cehablar.

A Mr. Foster le encanté dares unas cuantas cifras.

Doscientos veinte metros de longtud, dacientos de anchura y diez de altura.
Sefialé hadaarriba. Como galli nitas bebiendoagua, los estudiantes|evantaronlosojos
hadael elevadotecho.

Tres grupos de estantes: anivel del suelo, primeragaleriay segunda galeria.

Latelarafiametdlicade las galerias se perdiaalo |gjos, en todas direcdones, en la
oscuridad.Cercade ell as, tres fantasmasroj os se hall aban muy atarealos descargando
damajuanas de una escaeramovil .

La escaeraque procedia de |a Sala de Predestinad 6n Social.

Cada frasco poda ser colocado en uno @ los quince estantes, cada uno c los
cuales, aunge a simple vista no se notaba, eraun tren que viajaba a razén de
trescientos treinta y tres milimetros por hora. Doscientos sesenta y siete dias, a ocho
metros diarios. Dosmil ciento treintay seis metrosentotal. Unavueltaal sétanoanivel
del suelo, araenlaprimeragaleria, mediaenlasegundy, y,lamafianadel diadoscientos
sesenta y siete, luz de dia en la Sala de Decaitadén. La llamada existencia
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humana.

Sefroté las manaos. Porque, desdeluego, ell os nose limit aban meramente aincubar

embriones; cualquier vacapodia haceto.
—También predestinamos y cond cionamos. Decatamos nuestros crios como seres
humanossocializadas, como Alfas o Epsilones, comofuturos pocersofuturos... — ba
adedr futuros Interventores Mundales, pero redificando a tiempo, djo— ... futuros
Direcores de Incubadoras.

El diredor agraded6 el cumplido con urasonrisa.

Pasaban en aquel momento pa el metro 320 & Estanten® 11.Unjoven Beta-menos,

unmecaico, estabaatarealo con un astornill ador y unallaveinglesa, trabajandoen
labomba de sucedaneo delasangre de unabatell aque pasaba. Cuando do vueltaalas
tuercas, el zumbido el motor elédrico se hizo un p@o més grave. Bajé méasaln, y un
poco més.., Otra vuelta a la llave inglesa, una mirada al contador de revoluciones, y
termind su tarea El hambre retrocedié dos pasos en la hileraeinicié €l mismo proceso
en labomba del frasco siguiente.
—Estareduciendo el nimero de revoluciones por minuto —explicé Mr. Foster—. El
sucedaneo circulamas despado; por consiguiente, pasapor el pumonaintervalosmas
largos; por tanto, aporta menas oxigeno a embrién. No hay nada como la escasez de
oxigeno paramantener a un.embrién pa debajo delo namal.

Y volvié afrotarse las manas.

—¢ Y paraqué quieren manteneraunembrién pa debajo delo namal? —pregunt6 un
estudianteingenuo.

—iEstipidol —exclamdéel director, rompiendo urlargosilencio—. ¢ Nosele haocurrido
pensar que un embrién ce Epsilon debe tener un ambiente Epsilon y ura herencia
Epsilontambién?

Evidentemente, nose le habia ocurrido. Quedé abochornado.

—Cuanto més bajaeslacasta—dijo Mr. Foster—, menaos debe escasearel oxigeno.El
primer érgano afedado es el ceréoro. Después el esqueleto. Al setenta por ciento del
oxigeno namal se consiguen enanos. A menos del setenta, monstruassin ojos. Que no
sirven paranada—concluy6 Mr. Foster.

En cambio (y su vaz adquirié untonoconfidencial y excitado), silograran descubrir
una témica para abreviar el periodo de maduradén, jqué gran triunfo, qué gran
beneficio parala sociedad!

—Piensen en el caballo —dijo.

Los alumnos pensaron en el caballo.

El caball o alcanzalamadurezalos seis afios; €l elefante, alos diez En tanto que el
hombre, alos treceafios alin noesta sexualmente maduro, y sélo alos veinte alcanza
el plenoconacimiento. Deahi lainteligenciahumana, fruto deeste desarroll oretardado.
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independiente.

—Pero en el intervalo —concluyé Mr. Foster nos las hemos arreglado parahacerun
montén de cosas conellos. Yalo creo, unmontdn ce cosas.

—Esteesel espiritu que me gusta—volvié adedr el director—. Demos uravueltedta.
Cuénteselo usted todo,Mr. Foster.

Y Mr. Foster se lo conté todo.

Les habl 6 del embridn quese desarroll abaen sulecho e peritoneo. Lesdio aprobar
el rico sucedaneo de la sangre con qte se alimentaba. Les explicé pa qué habia de
estimularlo con pacetinay tiroxina. Les hablé del extrado de corpusluteum. Les
ensefio las mangueras par medio de las cuales dicho extrado era inyedado
autométicamente cada doce metros, desde cer hasta 2.040. Habl6 de las dosis
gradualmente credentes de pituitaria administradas durante |os noventa y seis metros
Ultimosdel recorrido. Describid lacirculad onmatemaartificial instaladaen cadafrasco,
en el metro ciento doce, les ensefid el depdsito de sucedaneo de la sangre, labomba
centrifuga que manteniaal liquido en movimiento pa todalaplacetay lo hada pasar
através del pumon sintético y el filtro de los desperdicios. Se refirié ala molesta
tendencia del embriénalaanemia, alasdosismasivas deextrado deestdmago cecerdo
y de higado de patro fetal que, en conseauencia, habia que administrar.

Lesensefiel sencill o mecanismo pa medio del cual, durantelos dos Cltim osmetros
de cada ocho, todos los embriones eran sacudidos simultaneamente para que se
amstumbraran a movimiento. Aludié a la gravedad del llamado trauma de la
decatad6n y enumerd las precaiciones que se tomaban parareducir a minimo,
mediante el adeauado entrenamiento del embridn envasado, tan peligroso shock. Les
hablé delas pruebas de sexo Il evadas acaboen los alrededores del metro dascientos.
Explico el sisema de etiquetaje: una T paralos varones, uncirculo paralas hembras, y
un signo ce interrogadén negro sobre fondo Banco para los destinados a
hemafroditas.

—Porque, desde luego —djo Mr. Foster—, en la gran mayoria de los casos la
fecunddad noes mas que un estorbo. Un solo ovario fértil de cada mil doscientos
bastaria paranuestros propdsitos. Pero queremos pocerelegir aplacer Y, desdeluego,
convienesiempre dejarun bien margen de seguridad. Por esto pemmitimos que hastaun
treinta por ciento de embriones hembra se desarrollen namalmente. A los demés les
administramos unadosisde hormonasexual femeninacadaveinti cuatro metros durante
lo que les queda de trayedo. Resultado: son decantados como hemafroditas,
completamente normales en su estructura, excepto —tuvo glereconacer— quetienen
unaligeratendenciaaechar barba, pero estériles. Con ura esterili dad garantizada. Lo
cual noscondwce por fin —prosiguié Mr. Foster— fueradel reino celameraimitadon
sewil de la Naturalezaparapasar al mundomucho més interesante de la invencién
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—~Pero en los Epsilones —dijo Mr. Foster, muy acetadamente— no recesitamos
inteligencia humana

No lanecesitaban, y nolafabricaban. Pero,aunguelamente deunEpsilona canzaba
lamadurezalos diezafios, el cuempo el Epsilon noeraapto parael trabajo hastalos
diedocho. Largosafiosdeinmadurezsuperfluay perdida. Siel desarroll ofisico pudera
acderarse hasta que fueratan répido, dgamos, como el de una vaca jqué enorme
ahorro paralacomunidad!

—iEnorme! —murmuraron|os estudiantes.

El entusiasmo de Mr. Foster eracontagioso.

Después se puso mas témico; hablé de una coordinad6n endocrino anormal que
erala causa de que los hombres crederan tan lentamente, y sostuvo e esta
anormalidad se debia a una mutadén geminal. ¢Cabia destruir los efedos de esta
mutadén geminal? ¢Cabia devolver a individuo Epsilon, mediante una témica
adeauada, alanormalidad delos perrosy delas vacas? Este erael problema

Pilkinton,en Mombasa, habia producido individucs sexuamente maduros a los
cuatro afios y completamente creddos a los seis y medio. Un triunfo cientifico. Pero
socialmente in(til . Los hombres y las mujeres de seis afios eran demasiado estipidas,
incluso pararedizarel trabajo de unEpsilon.

Y & méodoeradelos del tipotodo o rada; o noselograbamodificadénalgung, o
tal modificadén eraen todos los sentidos. Todavia estaban luchando pa encontrarel
compromiso ided entre adultos de veinte afios y adultos de seis. Y hastaentonces sin
éxito.

Surondaatravésdelaluz crepuscularescatatales habiall evadoalas proximidades
del metro 170 &l Estante 9. A pattir de aguel purto, el Estante 9 estaba cerralo, ylos
frascosredizaban el resto desu vigieen el interior de unaespededetuinel, interrumpido
de vezen cuando pa unas aberturas de dos o tres metros de anchura.
—Condcionamiento conrespedo al cdor —explicd Mr. Foster.

Tuneles cdientes altemaban contunelesfrios. El frio sealiabaalaincomodidad en
laforma de intensos rayos X. En el momento de su decantad 6n,los embriones sentian
horror por el frio. Estaban predestinados a emigrar a los trépicos, a ser mineros,
tejedores de seda al aceato o metal Urgicos. M s adelante, ensefiarian a sus mentes a
apoyar el criterio de su cuemo.

—Nosotros los condcionamos de modo qie tiendan hada el cdor —concluyo Mr.
Foster—. Y nuestros colegas de arribales ensefiarén aamario.

—Y éste—intervinoel diredor sentenciosamente—, éste es el secreo de |a felicidad
y lavirtud: amarlo que unotiene que hacer Todo condcionamiento tiende a esto: a
lograr que la gente ame su inevitable destino social.

En un bogete entre dos tineles, unaenfermeraintroduciaurajeringalargay fina
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en el contenido gelatinoso de un frasco que pasaba. Los estudiantes y sus guias
pemanederon okservandda uncs momentos.

—Muy hien, Lenina —dijo Mr. Foster cuando, al fin, lajoven retird lajeringay se
incorpord.

La muchacha se volvié, sobresaltada. A pesar del lapsus y delos ojos de pirpura,
se advertia que eraexcepcionalmente hermosa.

Su sonrisa, rojatambién, vd6 hadaél, en ura hil erade rojos dientes.
—Encantadora, encantadora—murmuré € diredor.

Y, dandde unao das palmaditas, redbid en corresponcdenciaunasonrisadeferente,
aél destinada.

—¢Qué les da? —pregunté Mr. Foster, procurando adoptar un tono estrictamente
profesional. —L o de siempre: €l tifusy laenfermedad del suefio.

—L ostrabajadores del trépico empiezan aserinoculados en el metro 150 —explico Mr.
Foster alos estudiantes—. L os embriones todaviatienen agall as. Inmunizamos al pez
contralas enfermedades del hombre futuro. —Luego, vdviéndase aLenina, afiadi6—:
A lascinco menos diez en el tejado, esta tarde, como de costumbre.
—Encantadora—dijo el director unavezmas.

Y, con dra palmadita, se al€j6 en pas delos otros.

En el estante nimero 10, lil eras delapréximageneradon ce obreros quimicoseran
sometidos a untratamiento paraamstumbraros atolerarel plomo, la sosa céustica, el
asfalto, laclorina... El primero de una hornada de doscientos cincuenta mecénicos de
cohetes aéres en embrién pasaba en aquel momento pa el metro mil cien del estante
3. Un mecaiismo espedal mantenia sus envases en constante rotadén.
—Paramejorar su sentido cel equili brio —explico Mr. Foster—. Efecuarreparagones
en el exterior de un cohete en el aire es una tareacomplicada. Cuando estan de pie,
reducimos la circuladén hesta casi mataros, y dodamos e flujo del sucedaneo de la
sangre cuando estan cabezaabajo. Asi aprenden a asociar esta posicién con el
bienestar; de hecho, s6lo son felices de verdad cuandoestan asi. Y ahora—prosiguio
Mr. Foster—, me gustaria enseflades algin condcionamiento interesante para
inteleduales Alfa-més. Tenemos un nurido gupo ce ell os en el estante nimero S Es
el nivel delaPrimeraGdaeria—grité ados muchadchos que habian empezaloabajarala
planta—. Estan pa los alrededores del metro 900 —explico—. No se puede efeduar
ninguncond cionamiento intelecual eficazhasta que el feto ha perdidolacola.

Pero el director habia consultado su reloj.

—Las tres menos diez —dijo—. Me temo que no hebra tiempo paralos embriones
inteleduales. Debemos subir a las Guarderias antes de que los nifios despierten de la
siesta de latarde.

Mr. Foster paredé decepcionado.
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CAPITULO II

Mr. Foster se quedé en laSalade Decantad6n.El D.I.C. y susalumnos entraronen
el ascensor més préximo, quelos condijo ala quinta planta.

Guarderia infantil. Sda de Condicionamiento Neo-Pavloviano, anunciaba el
rétulo dela entrada.

H diredor abrié ura puerta. Entraron en ura vasta estancia vada, muy kbrill ante y
soleada, parque toda la pared orientada hada el Sur eraun cristal de parte a parte.
Media docena de enfermeras, con pantalones y chagqueta de uniforme, de viscosilla
blanca, los cabell os asépticamente ocultos bajo cofias blancas, se hall aban atarealas
disponiendojarronesconrosasen uralargahil erg en el suelo. Grandesjarrones|i enos
de flores. Mill ares de pétalos, suaves y sedosos como las mejill as de innumerebles
querubes, pero de querubes, bajo aquella luz brill ante, no exclusivamente rosados y
arios, sino también luminosamente chinosy también mejicanos y hasta apopléticos a
fuerzade soplar en celestiales trompetas, o palidos como la muerte, pdlidos con la
blancura péstuma del mamol.

Cuandoel D.I.C. entro, |as enfermeras se cuadraron rigidamente.

—Coloquen loslibros —ordené el diredor.

En silencio, las enfermeras obedederon la orden. Entre los jarrones de rosas, los
libros fueron debidamente dispuestos: una hilera de libros infantiles se abrieron
invitadoramente mostrando alguna imagen alegremente coloreada de animales, peces
0 péjaros.

—Y ahoratraigan alos nifios.

Lasenfermeras se apresuraron asalir delasalay volvieronal cabo de uno o de
minutos; cada una de ell as empujaba unaespede de cariito deté muy alto, concuatro
estantes detelametdlica, en cadauno celoscua eshabiauncrio de ochomeses. Todas
eran exadamente iguales (un gupo Bokanowsky, evidentemente) y todos vestian de
color caqui, parque pertenedan alacastaDelta
—Pénganlos en el suelo.

Los cariitos fueron descamgados.

—Y ahorasitdenlos de modo que puedan verlasflores v loslibros.

Los chiquill osinmediatamente guardaron silencio, y empezaponaarrastrarse hada
aquell as masas de colores vivos, aquellasformas alegres y brill antes que aparedan en
las péginas blancas. Cuando ya se acerchkan, el sol palidedé un momento,
edipsandose tras una nuke. Las rosas llameaon, como a impulsos de una pasion
interior; un nwevo y profundosignificado pared6 brotar delas brill antes paginasdelos
libros. De las filas de crios que gateaban llegaron pequefios chilli dos de excitadén,
gorjeosy ronroneos de placer
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—Al menos, unamirada ala Salade Decaitaddn —imploro.
—Bueno, esta bien. —EI director sonrié conindugencia—. Pero sélo ure ojeala
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El diredor sefroté las manos.

—iEstupendd —exclamé—. Ni hechoa propdsito.

Losmaésrapidosyahabian alcanzado su meta. Sus manedtas se tendian, inseguras,
palpaban, agarreban, deshojaban las rosas transfiguradas, arrugaban las péginas
iluminadas de los libros. El diredor esper6 veres a todos alegremente atarealcs.
Entonces dijo:

—Fijense bien.

La enfermerajefe, que estaba de pie junto a uncuadro de mandos, a otro extremo
delasala, baj6 una pequefia palanca Se prodyo uraviolentaexplosion. Cadavezmas
aguda, empezd asonar una sirena. Timbres de alarma se disparaon, locamente.

Los chiquill os se sobresaltaron y rompieron en chilli dos; sus rostros aparedan
convusos deterror.

—Y ahora —qgrité e diredor (porque el estruendo era ensordecedor)—, ahora
pasaremos areforzarlalecdén con un gquefioshock elédrico.

Volvié a haceruna sefial conlamano, ylaenfermerajefe pusoé ara palanca Los
chilli dosdelos pequefios cambiaronstibitamente detono.Habiaal go desesperado,algo
casi demencial, en los gritos agudas, espasmaddicos, que brotaban de sus labios. Sus
cuerpedtos se retorcian y cobraban rigidez sus miembros se agitaban bruscamente,
como ohkededendoalostirones de alambresinvisibles.
—Podemoseledrificartodaestazonadel suelo —grit6 el director, como explicadon—.
Pero ya basta.

E hizo drasefial alaenfermera

Las explosiones cesaron, los timbres enmudederon, yel chilli do ce la sirena fue
bajando ck tono hesta reducirse al silencio. Los cuerpedll os rigidos y retorcidos se
relgaron, ylo que habiasido el sollozo y el aullido de uncs nifios desatinados volvid
aconvettirseen el llanto namal del terror ordinario.

—Vuelvan aofrecetteslasfloresy loslibros.

Las enfermeras obedederon; pero antelaproximidad de lasrosas, alasolavistade
las alegres y coloreadas iméagenes de los gatitos, los gallos y las ovejas, los nifios se
apartaron con haror, y el volumen de su Il anto aument6 stibitamente.

—Observen —dijo el diredor, en tonotriunfal—. Observen.

Loslibrosy ruidos fuertes, flores y descargas elédricas; en la mente de aquell os
nifios ambas cosas se hallaban ya fuertemente reladonadas entre sf; y a cabo de
doscientas repeticiones de la misma o paredda lecdén formarian ya una unién
indisoluble. Lo que el hombre haunido,laNaturalezano pede separato.
—Crecera conlo que los psicélogas solian Ilamar un odo instintivo hadalos libros
y lasflores. Reflejos condcionados definitivamente. Estarén asalvo deloslibrosy de
la batanica para toda su vida. —El diredor se volvié hada las enfermeras—.
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Llévenselos.

Llorandotodavia, los nifios vestidos de caqui fueron cargados de nuevo en los
caritosy retirados de la sala, dejandotras de si un dor aleche agriay unagradable
silencio.

Uno ckelosestudiantes |evanté lamano; aungue comprendia perfedamente que no
poda pemitirse que los miembros de una casta baja perdieran el tiempo cke la
comunidad enlibros, y quesiempreexistiael riesgo cequeleyeranalgo quepudera par
desdicha, destruir uno c susreflejos cond cionadas, sin embargo.... beno, no poda
comprenderlo de las flores. ¢Por qué tomarse la molestia de hacer psicol 6gicamente
imposible paralos Deltas el amor alasflores?

Padentemente, el D.I.C. seexpli cé. Siseindwciaalos nifiosachill aralavistade una
rosa, ello obededa a uma ata pditica econdmica No mucho tiempo atrés
(aproximadamente un siglo), los Gammas, los Deltas y hastalos Epsilones habian sido
condcionados de modo qte les gustaran las flores; las flores en particular, y la
naturalezasalvaje en generd. El propdésito, entonces, estribabaen indicirlesasalir al
campoen toda opatunidad, con el fin de que consumieran transporte.

—¢ Y noconsumian transporte ?—pregunté el estudiante.
—Mucho —contestd el D.|.C—. Pero sdlo transporte.

Las primulas'y los paisajes, expli co, tienen un gave defedo: son gatuitos. El amor
alaNaturalezano da quehaceralas fébricas. Se deddi6 abalir el amor ala Naturaleza
al menos entre las castas més bajas; abolir el amor alaNaturaleza pero nolatendencia
aconsumir transporte. Porque, desde luego, eraesencial, que siguieran deseandoir al
campo, aungte lo odaran. El problema residia en hallar una razdn econdmica mas
poderosa paraconsumir transporte que lameraaficién alas primulas y los paisagjes. Y
lo encontraron.

—Condcionamos a las masas de modo qe odien el campo —concluyé el direcor—.
Pero simultaneamente las cond cionamos paracque adoren los deportes campestres. Al
misnp tiempo, velamos paraque todos los deportes a aire libre entrafien el uso de
aparaoscomplicados. Asi, ademés detransporte, consumen articulosmanufacturados.
De ahi estas descargas elédricas.

—Comprendo —djo el estudiante.

Y presade admiraddn, guardd silencio.

El silencio se prolongg después, adaréndaose la garganta, € director empezo:
—Tiempo hg, cuandoNuestro Ford estabatodaviaen laTierra hubo urchiqguill o que
sellamaba Reuben Rabinovich. Reuben erahijo de padres de habla pdaca Usted sabe
lo queesel pdawm, desde luego.

—Unalenguamuerta.
—Como € francés y el alemén —agregé aro estudiante, exhibiendo diciosamente sus
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H principio habiasido descubierto; pero habian de pasarafios, muchosafios, antes
de quetal principio fuese aplicado con uili dad.

—Fl caso del pequefio Reuben ocurri6 sélo veintitrés afios después de que Nuestro
Ford lanzaraal mercalo su primerModelo T. —Al dedr estas palabras, €l director hizo
lasefial delaT sobre su esttmago, ytodoslosestudiantes|eimitaronreverentemente.

Furiosamente, losestudiantes garrgpateeban: Hipnopedia, empleadapor primeravez
oficiaimente en 214 d.F. ¢Por qué noantes? Dosrazones. (a) ...

—Estos primeros experimentos —les deda el D.|.C.— seguian ura pista falsa. Los
investigadores crefan que la hipnopedia poda convertirse en un instrumento de
educadonintelecual.

Un nifio diemme sobre su costado deredo, conel brazo deredo estirado,lamano
dereda colgando fuera de la cama. A través de un aificio enrejado, redondo,
pradicadoen el lado de unacga, unavoz hablasuavemente:

El Niloesd rio més largo de Africay el segundoen longitud ce todos los rios del
Globo.Aungue es poco menos largo qie el Mississppi-Missouri, el Nilo es el mas
importante de todas los rios del mundoen cuanto ala anchura de su cuenca, que se
extiende através de 35 gados de latitud ...

A lamafianasiguiente, alguien dice:

—Tommy, ¢sabes cudl esel rio méslargo deAfrica?

El chiquill o niegaconlacabeza

—Pero, ¢(noreauerdas algo que empieza El Niloesd...?
—EI-Nil o-es-el-rio-més-largo-de-Africay-e-segundeen-longtud-detodas| os-rios-del-
Globo... —tas palabras brotan caudalosamente de sus labios—. Aunque-es-poco-
menos-largo-que...
—Bueno, entonces, ¢ wél es el rio méslargo de Africa?
Los ojos aparecen vacdios de expresion.—No lo sé.
—Puesel Nilo, Tommy.
—¢ Cudl esel rio maslargo ddl mundo,Tommy?
Tommy rompeallorar.
—No lo sé —solloza

Este llanto, segtinexplicé el direcor, desanimé alos primerosinvestigadores. Los

experimentosfueronabandoredos. No sevolvié aintentarensefiaralos nifios, durante
el suefio,lalongtud cel Nilo. Muy acetadamente. No se puede aprender una ciencia
amenos que unosepa de qué trata.
—Por el contrario, debian haber empezalo pa la educadén moral —dijo el director,
abriendo la marcha hada la puerta. Los estudiantes le siguieron, carrgateando
desesperadamente mientras caminaban hastall egaral ascensor—. Laeducadénmoral,
que nurca, en ningincaso, debe serradonal .
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conccimientos.
—¢Y padre?—pregurté € D.1.C.

Se produo unsilencio incdmodo. Alguncs muchachos se sonrojaron. Todaviano
habian aprendido aidentificarlasignificativa pero amenudomuy sutil distinciénentre
obscenidad ycienciapura. Uno ceell os, d fin,logré reunir valor suficiente paral evantar
lamano.

—L os seres humanos antes eran... —vadl 6; la sangre se le subié alas mejill as—.
Bueno, eran viviparos.

—Muy bien —dijo el direcor, en tono ce aprobadon.

—Y cuando los nifios eran decantados... —Cuando radan —surgi6 la enmienda.
—Bueno, plesentonceseran los padres... Quiero dedr, nolos nifios, desdeluego, sino
los otros.

El polre muchacho estaba abochornado y confuso.

—En suma —resumi6 el diredor—, Los padres eran el padre y la madre. —La
obscenidad, que eraauténtica ciencia, cayé como una bomba en el silencio de los
muchacdhos, que desviaban las miradas—. Madre —repiti 6 €l director en vozalta, para
hacetes entrar la ciencia; y, arrdl anandaose en su asiento, djo gravemente—. Estos
hechos son desagradables, lo sé. Pero la mayoria de los hechos histéricos son
desagradables.

Luego vdvié al pequefio Reuben, al pequefio Reuben, en cuya habitadén, ura
noche, par descuido, su padre y su madre (jlagarto, lagarto!) se dejaron laradio en
marcha (Porque deben ustedes recordar que en aquellos tiempos de burda
reproduccidn vivipara los nifios eran criados siempre con sus padres y no en los
Centros de Condcionamiento del Estado.)

Mientras el chiquillo damia, de pronto laradio empezd a dar un pograma desde
Londes y a la mafiana siguiente, con gan asombro de sus lagarto y lagarto (los
muchachos més atrevidos osaron sonreirse mutuamente), el pequefio Reuben se
despert6 repitiendo palabra por palabra una larga conferencia pronurciada por aguel
curioso escritor antiguo (uno ce los poquisimos cuyas obras se ha pemitido que
lleguen hasta nosotros), George Bemard Shaw, quien hablaba, de aauerdo con la
probadatradicién de entonces, de su propio genio.

Paralos... (guifio y risita) del pequefio Reuben, esta conferencia era desde luego,
perfedamente incomprensible, y, sospechando qe su hijo se habia vuelto loco de
repente, enviaron a buscar a un médico. Af ortunadamente, éste entendia el inglés,
reconccio el discurso gue Shaw habiaradiadolavispera comprendié el significado de
lo ocurrido yenvié uracomunicadén alas pulicadones médicas acercade ell 0.
—El principio delaensefianzadurante el suefio, o hipnopedia, habiasido descubierto.

El D.I.C. hizo ura pausaefedista.
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—Silencio, silencio —susurré un atavoz, cuando salieron cel ascensor, en la
dedmocuarta planta, y Silencio,silencio repetian incansableslosaltavoces, situadosa
intervalos en todos los pasillos. Los estudiantes y hasta el propio director empezaon
a caminar autométicamente sobre las purtas de los pies. Si, ell os eran Alfas, desde
luego; pero también los Alfas han sido condcionadaes. Silencio, silencio. El aire todo
delaplantadedmocuarta vibraba con aquel imperativo categérico.

Unos cincuenta metros recorridas de purtill as los Il evaron ante una puerta que el
direcor abrié cautelosamente. Cruzandoel umbral, penetraron en la penumbra de un
dormitorio cerrado. Ochenta camastros se alinesban junto a la pared. Se oia una
respiradonregulary ligera y unmurmullo continuo,como de voces muy débil es que
susurraran alo lejos.

En cuanto entraron, uraenfermerase levanté y se cuadré ante el direcor.

— ¢Cudl eslalecdo6n ce estatarde?—pregunt6 éste.
— Durante los primeros cuarenta minutos tuvimos Sexo Elemental —contest6 la
enfermera—. Pero ahora hemos pasado a Conciencia de Clase Elemental.

B director pased lentamente a lo largo ce lalarga hilerade literas. Sonrosados y
relajados por el suefio, achentanifios y nifias yadan, respirandosuavemente. Debajo
de cada almohada se oia unsusurro. El D.1.C. se detuvo, e inclinandose sobre una de
las camitas, escuchd atentamente.

—c¢Conciencia de Clase Elementa ? —dijo el diredor—. Vamos a haceto repetir por e
atavoz.

Al extremo delasalaunaltavoz sobresaliadelapared. El director seacer® a mismo
y pus6 uninterruptor.

... todos visten de color verde —dijo ura voz suave pero muy clarg empezandoen
mitad de una frase—, y los nifios Delta visten todacs de cagui. jOh, no, yo no giero
jugarcon rifics Delta! Y los Epsilonestodaviason peores. Son demasiado tontos para
poderleero escribir. Ademas, visten de negro, qLe es uncolor asqueroso. Me alegro
mucho de serunBeta.

Seproduo urapausa; despuéslavoz continud: Los nifios Alfa visten decolor gris.
Trabajan mucho méas duramente que nosotros, pargue son terriblemente inteli gentes.
De verdad, me alegro muchisimo de ser Beta, parque no trabajo tanto. Y, ademds,
nosotros somos mucho mejores que los Ganmas ylos Deltas. Los Gammassontontos.
Todos visten de color verde, y los nifios Delta visten todos de caqui. Oh, no, yo no
quiero jugar con rifios Delta! Y los Epsilones todavia son peores. Son demasiado
tontos para...

B diredor volvié a cerrarel interruptor. La voz enmudedd. Sélo su desvaido
fantasma sigui6 susurrando desde debajo de las ochenta almohadas.

—Todavia se lo repetiran cuarenta o cincuenta veces antes de que despierten, ylo
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mismo en lasesion cel jueves, y otravezel sabado. Ciento veinte veces, tres veces por
semana, durante treinta meses. Después de lo cual pueden pasar a unalecdén mas
adelantada.

Rosas y descargas elédricas, el cagui de los Deltas y una vaharada de asaféida,
indisolublemente reladonados entre si antes de que el nifio sepa hablar. Pero el
condcionamiento sin palabrasesalgotosco y burdo; no pede hacerdistinciones méas
sutiles, no pede inculcarlas formas de comportamiento mas complejas. Paraesto se
predsan las palabras, pero palabras sin razonamiento. En suma, la hipnopedia.

—La mayor fuerzasocializadoray morali zadora de todcs |os tiempos.

Los estudiantes |o anotaron en sus pequefios blocs. Directamente de |abios de la
ciencia personificada.

B director volvi6 a acdonar el interruptor. ... terriblemente inteli gentes —estaba
diciendolavoz suave, insinuante e incansable—. De verdad, me a egro muchisimo de
serBeta, parque ... No predsamente como gadas de agua, a pesar de que el agua, es
verdad, plede agujerearel més duro granito; mas bien como gaas de lacrefunddo,
gotas que se adhieren, que seincrustan, que seincorporan aaguell o encimadelo cual
cae, hasta que, finalmente, larocase convierte en unsolo bloque escatata.
—Hastaque, a fin, lamente del nifio se transforma en esas sugestiones, y la suma de
estas sugestiones es la mente del nifio.Y nosdlolamente del nifio, sinotambién ladel
adulto,alolargo cetodasu vida. La mente quejuzga, que deseg que dedde... formada
por estas sugestiones. jY estas sugestiones sonnuestras sugestiones! —casi grit6 el
director, exaltado—. j Sugestiones del Estado! —Descarg6 un puigtazo encimade una
mesa—. De ahi se sigue que...

Un rumor loindyo avolverse.

—iOh, Ford! —exclamé en otro tono—.He despertado alos nifios.
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La enfermerase encogi6 de hombros.

—No tiene importancia—contestd—. S6lo que este chiqill o parecebastantereadoa
unirseen el juego erdtico corriente. Ya lo habia observado dcs o tres veces. Y ahora
vuelve alas andadas.

Empezallorary...

—Honradamente —intervino la chiquill a de aspedo ansioso—, yo no qise hacete
ningun dio.

Eslapuraverdad.

—Claro que no, qeerida—dijo laenfermera tranquilizandda—. Por esto —prosiguid,
dirigiéndose de nuevo al diredor— lo Il evo apresenciadel Superintendente Ayudante
de Psicologia. Paraver si hay en é algunaanormalidad.

—Perfedamente—dijoel diredor—. L1éveloal & TUtequedasaqui, chiquilla—agrego,
mientras laenfermerase algjabacon é nifio, que seguiall orando—. ¢Cémo te llamas?
—Polly Trotsky.

—Un nambre muy borito, como tG —djo € diredor—. Anda, ve aversi encuentrasa
otro nifio con quen jugar.

La nifiaechd acorrer hadalos matorraesy se perdi6 de vista.

—iExquisita criatura! —dijo el diredor, mirando en la direcd6n pa donce habia
desapareddo; y volviéndose después hadal os estudiantes, prosiguié—: Lo queahora
voy a dedrles puede parecerincreible. Pero cuando nose esta acostumbrado a la
Historia, lamayoria de los hechos del pasado parece increibles.

Y lescomunicé laasombrosa verdad. Durante unlargo periodo cetiempo, antes de
la época de Nuestro Ford, y aun duante algunas generadones subsiguientes, los
juegoserdticosentrechiquill oshabian sidoconsideradoscomo algoanormal (estallaron
sonarasrisas); y nosélo anormal, sino redmenteinmoral (jNo!), y, en consecuencia,
estaban rigurosamente prohibidaos.

Unaexpresién ce asombrosaincreduli dad aparedd en los rostros de sus oyentes.
¢ Erapaosible que prohibieran alos polres chiquill os divertirse?No podan creeto.
—Hasta a los adolescentes se les prohibian —sigui6 el D.|.C.—; alos adolescentes
como ustedes...

—iEsimposible!

—Dejando aparte un pao de autoerotismo subrepticio y la homosexualidad, nada
estaba pemitido.

—¢Nada?

—En lamayoria de los casos, hasta que tenian mas de veinte afios.

—¢ Védnteafios? —repitieron,como une, losestudiantes, en uncoro deincredulidad.
—Veinte —repiti6 asu vezel diredor—. Yales dije queles parecefaincreble.
—~Pero, ¢qué pasaba?—preguntaron los muchachos—. ;Cudles eran |os resultados?
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CAPITULO llI

Fuera en el jardin, erala hora del recren. Desnudacs bajo el cdido sol de junio,
seiscientos o setedentos nifios y nifias corrian de acaparaalla lanzando agudcs
chilli dosy jugandoalapelota, o permanedan sentadossilenciosamente, entrelasmatas
floridas, en pargas o en grupcs de tres. Los rosales estaban en flor, dos ruisefiores
entonaban unsolil oquio en laespesura, y uncuco desafinaba un pao entrelostil os.
El aire vibrabacon el zumbido celas abejasy los helicopteros.

H director y los alumnos permanederon alglintiempo contemplandoa un gupo
nifios que jugaban ala Pelota Centrifuga. Veinte deell osformaban circuloalrededor de
unatorre de acep cromado. Habia que arrojar|la pel otaa una plataformacolocadaen lo
alto delatorre; entonceslapelotacaiapor € interior delamismahastall egaraun dsco
que giraba velozmente, y saliadisparadaal exterior por unadelas numerosas aberturas
pradicadas en laamazdn celatorre. Y los nifios debian atraparia.

—Es curioso —musité el diredor, cuandose apartaron cel lugar—, es curioso pensar
que hasta en lostiempos de Nuestro Ford lamayoria de los juegos se jugaban sin més
aparaos que una o das pelotas, uncs pocos palosy avecesunared.

Imaginen la locura que representa pemitir que la gente se entregue a juegos
complicados que en nada aumentan e consumo. Pura locura. Actualmente los
Interventores no aprueban ninglin nevo juego, amenos que pueda demostrarse que
exige cuando menos tantos apareos como el méas complicado ce los juegos ya
existentes. —Seinterrumpi6 esportdneamente—. Heaqui un gupito encantador —dijo,
sefialando.

En ura breve extension de césped, entre altos grupos de brezos mediterréneos, dos
chiquill os, un rifio deuncssieteafiosy unanifiaque quizatendriaunafiomas, jugaban
—gravemente y con la atencién concentrada de uncs cientificos empefiados en ura
labor de investigad6n—a unrudimentario juego sexual .

—iEncantador, encantador! —repitié el D.1.C., sentimentalmente.
—Encantador —convinieron los muchachas, cortésmente.

Pero su sonrisateniaciertaexpresion condescendiente: hadamuy paco tiempo qe
habian abandoredo aquellas diversiones infantiles, demasiado paco para poder
contemplaras sin cierto despredo. ¢, Encantador? No eran més que un pardechiquill os
hadendoel tonto; nada méas. Chiquill adas.

—Siempre pienso... —empez) el diredor en el mismo tonosensiblero.

Pero lo interrumpié unllanto bastante agudo.

De uncs matorralescercanos emergié uraenfermeraquell evabacogido delamano
un rifio quelloraba. Unanifia, con expresion ansiosa, trotaba pisdndde los talones.
—¢ Qué ocurre?—pregunto el director.
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—Losresultados eran terribles.

Unavoz grave y resonante habiaintervenidoinesperadamente enlaconversadon.

Todos se volvieron. A laveradel pequefio gupose hallaba un desconaocido, un
hombre de estaturamediay cabell os negros, nariz ganchuda, labiosrojosy regordetes,
y 0jos oscuros, que paredan taladrar.

—Terribles —repiti 6.

En aquel momento, el D.1.C. se hall aba sentado en uno ¢ los bancos de acep y
caucho convenientementeesparddos por todoel jardin; peroalavistadel desconacido
salté sobre sus pies 'y corrié a su encuentro, con las manaos abiertas, sonriendo con
todos sus dientes, efusivo.

—ilnterventor! jQué inesperado pacer!Muchachos, ¢e1 qué piensan ustedes? Les
presento al interventor; es Su ForderiaMustafaMond.

En las cuatro mil salas del Centro, los cuatro mil relojes elédricos dieron
simultaneamente las cuatro. Voces etérea sonaban pa los altavoces:

—Cesad primerturno del dia... Empiezael segundoturno cel dia... Cesael primerturno
del dia...

En el ascensor, camino ce los vestuarios, Henry Foster y el Diredor Ayudante de
Predestinad6n daban la espalda intencionadamente a Bemard Marx, de la Oficina
Psicol6gica, procurandoevitar todareladdn con aquel hombre de malafama

En e Almacén de Embriones, el débil zumbido y chirrido de las méquinas todavia
estremedacel aire escafata. Losturnos podan sucederse; unacararoja, lupcsa, poda
ceder el lugaraotra; mayestéticamente y parasiempre, lostrenes seguian reptandocon
su camga de futuros hombres y mujeres.

LeninaCrowne se dirigié hadalapuerta.

iSu Forderia MustafdMond A los estudiantes casi se les salian los ojos de la
cabeza jMustafaMond jEl Interventor Residente delaEuropaOcddental! jUno celos
Diezlnterventores Mundales! Uno celos Diez.. yse sent6 en el banco, conel D.I1.C.,
eibaaquedarse, aquedarse, si, y hastaadirigirloslapalabra... jDiredamente de | abios
del propio Ford!

Dos chiquill os morenos emergieron ce uncs matorrales cercancs, les miraron un
momento con gos muy abiertos y Il enos de asombro, y luego vdvieron a sus juegos
entrelas hgjas.

—Todos ustedes reauerdan —dj o €l Interventor; consu voz fuerte y grave—, todcs
ustedes reauerdan, supongo,aquella hemmosa e inspirada frase de Nuestro Ford: La
Historia es una patrafia —repiti 6 |entamente—, una patrafia.

Hizo unademén conla mano, yfuecomo si con un \isible plumero hubiese quitado
un paco el palvo; y el pavo eraHargppa, eraUr de Caldeg y algunestelaraias, y las
telaraias eran Tebasy Babilonia, y Cnosos y Mi cenas. Otro movimiento deplumeroy
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desaparederon Ulises, Job, Jipiter, Gautana y JesUs. Otro plumera®, y fueron
aniquil adas aguell as viejas motas de suciedad que sellamaron Atenas, Roma, Jerusal én
y €l Celeste Imperio. Otro, yel lugar donce habia estado Italia qued6 desierto. Otro, y
desaparederon las catedrales. Otro, atro, y afueracon el ReyLear y los Pensamientos
de Pascd. Otro, jy basta de Pasién! Otro, jy basta de Réuiem! Otro, jy basta de
Sinfonia!; otro pumeraa y...

—¢ Iré&s al sensoramaestanoche, Henry? —pregurnto el Predestinador Ayudante—. Me
han dicho que el film del Alhambra es estupendo.Hay una escena de amor sobre una
alfombra de piel de oso; dicen que esalgo maravill oso. Aparece reproduwcidos todos
los pelos del 0so. Unos efedos tadil es asombrosos.

—~Por esto nose les ensefia Historia—deda el Interventor—. Pero ahora hallegadoel
momento...

H D.I.C. le mir6 con inquietud. Corrian extrafios rumores acercade viejos libros
prohibidos ocultos en ura arcade seguridad en € despacho del Interventor. Biblias,
poesias... jFord sabia tantas cosas!

Mustafa Mond captd su mirada ansiosa, y las comisuras de sus rojos labios se
fruncieronirénicamente.

—Tranquilicese, direcdor —dijo en leve tono & burla—. No voyacorromper os.

El D.1.C. qued6 abrumado e confusion.

Los que se sienten despredados procuran aparecerdespedivos. La sonrisa que
apared6 en el rostro de Bemard Marx eraciertamente despredativa. jTodas los pelos
del oso! jVaya!

—Harétodolo pasible par ir —dijo Henry Foster.

MustafaMondseincliné hadadelantey agit6 el dedoindicehadaell os.

—Basta que intenten comprenderdo —dijo, y su voz provocd unextrafio escaofrio en
los diafragmas de sus oyentes—. Intenten comprenderel efedo que produciateneruna
madre vivipara

De nuevo aquell a palabraobscena. Pero estavezaningunosele ocurrio siquierala
posibili dad de sorreir.

—Intenten imaginar lo que significaba vivir conla propiafamilia.

Lo intentaron; pero, evidentemente, sin éxito. —¢ Y saben ustedes lo que eraun
hogar?Todos movieron regativamente la cabeza

Emergieron de su sétano ascuro y escarlata, Lenina Crowne subi6 diedsiete pisos,
torci6 aladeretaal salir del ascensor, avanzé par unlargo pesillo y,abriendolapuerta
del Vestuario Femenino, se zambull  en uncaos ensordecedor de brazos, senosy ropa
interior. Torrentes de agua cdiente caian en un centenar de bafierss o salian
borboteando ceellas por los desagties. Zumbando ysilbando, ahentaméguinas para
masaje —que funcionaban a base de vado y vibrad 6n— amasaban simultaneamente
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—Con redie.

Leninaarqued las cejas, asombrada
—Ultimamente nome he encontrado muy bien —explicé Fanny—. El doctor Wells me
aoonsej6 tomar Sucedaneo de Embarao.

—iPero si sdlo tienes diednueve afios! El primer Sucedaneo de Embaramd no es
obligatorio hastalos veintiuno.

—Ya lo sé, mujer. Pero hay personas a guienes | es conviene empezarantes. El doctor
Wells me dijo gue las morenas de pelvis ancha, como yo, deberian tomar el primer
Sucedaneo de Embarao alos diedsiete.

Demodo qie en redidad llevo dos afios de retraso y no @ adelanto.

Abrié la puerta de su amario y sefial¢ 1a hil erade cgas y ampoall as etiquetadas del
primer estante.

Jarebe de Corpus Luteum. Lenina ley6 los nombres en voz alta. Ovarina fresca,
garantizada; fecha de caducidad: 1 de agosto de 632 d.F. Extracto de glanduas
mamarias: tomese tres veces a dia, antes de las comidas, con un peo de agua
Placenting; inyedar 5 cc. cadatres dias (intravenosa) ...

—iUy! —estremeddse Lenina—. jConlo paco quemegustanlasintravenosas! ¢ Y ati?
—Tampoco me gustan. Pero cuandoson paranuestro hien...
Fanny erauna muchacha parti culamente jui ciosa.

Nuestro Ford —o nuestro Freud, como, pa aguna razdn inescrutable, deddi6
llamarse él mismo cuando heblaba de temas psicol6gicos—. Nuestro Freud fue el
primero en revelar los terribles peligros de la vida familiar. El mundoestaba lleno ce
padres, y, pa consiguiente, estaba lleno de miseria; lleno de madres, y, pa
consiguiente, de todas las formas de perversion, desde el sadismo hasta la castidad;
lleno de hemanos, hemanas, tios, tias, y, pa ende, lleno delocuray de suicidios.
—Y sin embargo, entre los salvajes de Samoa, en ciettas islas de la costa de Nueva
Guinea..

B sol tropica relucia como miel cdiente sobre los cuempas desnudcs de los
chiquill os queretozaban promiscuamente entrelasfloresde hibisco. El hogarestabaen
cualguiera de las veinte casas con tejado de hgas de pamera En las Trobiands, la
concepcion eraobra de los espiritus ancestrales; nadie habia oido heblar jamas de
padre.

—L os extremos se tocan —dijo €l Interventor—. Por la sencill arazdn ce que fueron
crealos paratocarse.

—FEl doctor Wells dice que una cura de tres meses a base de Sucedaneo de Embaran
mejorarami salud duante lostres o cuatro afios préximos.
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la came firme y tostada por el sol de ochenta soberbios ejemplares femeninos que
hablaban todos avoz en grito. Unaméguina de M UsicaSintéticasusurraba unsolo de
super corneta.

—Hola, Fanny —djo Leninaalamuchadcha queteniael perchero y el amario junto al
suyo.

Fanny trabajabaen la Sala de Envasado y se |l amaba también Crowne de apelli do.
Pero como entre los dos mil millones de habitantes del planeta debian repartiese sélo
diezmil hombres, esta coincidencia nada tenia de sorprendente.

Leninatiré de sus cremallerss —hada abajo la de la chaqueta, hada abajo, con
ambas manos, las dos cremall eras de | os pantal ones, y had aabajo también paralaropa
interior—, y, sin mas que las medias y los zgpatos, se dirigié hadael bafio.

Hogar, hogar... Unos pocos cuattitos, superpoblados por un hanbre, una mujer
periédicamente embarazala, y uraturbamultade nifiosy nifias detodas|as edades. Sin
aire, sin espado; una prision noesterili zada; oscuridad, enfermedades y malos olores.

(La evocadén qe el Interventor hizo del hogar fue tan vivida que uno ce los
muchacdhos, més sensible que los demés, palided 6 ante lameradescripcion cdl misno
y estuvoapurto de marease.)

Leninasali6 del bafio, se sead conlatoalla, cogié unlargotuboflexibleincrustado
en lapared, apunt6 con él asu pecho, como si se dispusieraasuicidarse, y oprimi6 el
gatillo. Una oleada de aire cdiente la cubrié de finisimos polvos de talco. Ocho
diferentes perfumesy agua de Coloniase hall aban asu dispasici6nconsélo maniobrar
los pequefios grifos situados en el borde del lavabo. Lenina abri6 el tercep de la
izquierda, se perfumé con esencia de Chipre, y, llevandoen lamanolos zgpatos y las
medias, sali 6 aver si estabalibre dguno & los aparaos de masaje.

Y el hogareratan mezguino psiquicamente comofisicamente. Psfjuicamente, erauna
congjera unesteralero, lleno de fricciones a causa de la vida en comun, hediondoa
fuerzade emociones. jCudntas intimidades asfixiantes, cuan peligrosas, insanas y
obscenas reladones entre los miembros del grupo familiar! Como ura manidtica la
madre se preocupaba constantemente par los hijos (sus hijos)..., se preocupaba por
ellos como ura gata por sus pequefics; pero como ura gata que supierahablar, una
gata que supieradedr: Nene mio, nene mio urey otra vez Nene mio, y, joh, en mi
pecho,sus manitas, su hambre, y ese placemortal eindedble! Hasta que al fin mi nifio
se duemme, mi nifio se ha dormido con ura gota de blancaleche en la comisura de su
boca Mi hijito dueme....

—Si—dijo MustafAMond,moviendola cabeza—, conrazon se estremecen ustedes.

—¢Con guén saldrés esta noche ?—pregurtd Lenina, volviendo de sumasaje con un
resplandor rosado, como ura pedail uminada desde dentro.
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—Egpero queestéenlo cierto —djo Lenina—. Pero, Fanny, ¢de veras quieresdedr que
durante estos tres meses se sUpore que no vasa... ?
—iOh, no,mujer! Sélo durante una o dcs semanas, y nadamas. Pasaréla noche en el
club,jugandoal Bridge Musica. Supongo ge tu sisaldrés, ¢no?

Leninaasintié conlacabeza —;Con quén?
—ConHenry Foster.
—¢Qra vez? —El rostro aféble, un tanto lunar, de Fanny cobr6é ura expresion de
asombro ddido yreprobador—. jNo me digas que todavia sales con Henry Foster!

Madres y padres, hermanos y hemanas. Pero habia también maridos, mujeres,
amantes. Habiatambién monogamiay romanticismo.
—AungLe probablemente ustedes ignaren lo que estodoesto —dijo MustafaMond.

Los estudiantes asintieron.

Familia, monogamia, romanticismo. Exclusivismo entodo,entodo uraconcentradon
del interés, unacanalizadén del impulso y laenergia.
—Cuandolo cierto es que todo el mundo rteneceatodoel mundo —eoncluyo el
Interventor, citandoel proverbio hipnopédico.

Los estudiantes volvieron a asentir, con énfasis, aprobando ura afirmadén que
sesenta y dos mil repeticiones en la oscuridad |les habian oHigado a aceptar, nosélo
como cierta sino como axiomético, evidente, absolutamente indiscutible.

—Bueno, al fin y al cabo —protestd Lenina— s6lo haceunacs cuatro meses que salgo
conHenry.
—iS6lo cuatromeses! iMegusta! Y lo que es peor —prosigui 6 Fanny, sefial anddacon
un dedoacusador— es que en todoeste tiempo no fahabidoen tu vida nadie, excepto
Henry, ¢verdad?

Lenina se sonrojé violentamente; pero sus ojos y €l tono ce su voz siguieron
desafiandoa su amiga.
—No, redie mas —contestd, casi contruculencia—. Y no \eo pa qué deberia haber
habido alguien més.
—iVayal! jLa nifia no e por qué! —repiti6 Fanny, como drigiéndose a uninvisible
oyente situado cetras del hombroizquierdo ceLenina. Luego,cambiando kruscamente
de tono, afladié—: En serio. La verdad es que creo que deberias andar con cuidado.
Estamuy mal eso de seguir asiconel mismo hambre. A loscuarentao cuarentay cinco
anos, todavia... Pero, jatu edad, Lenina! No. no pwede ser. Y sabes muy bien que el
D.1.C. se opore firmemente atodolo que seademasiadointenso o polongado...

—Imaginen untubo qieencierraaguaapresion. —osestud antesseloimaginaron—.
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Pradico en el mismo unsolo agujero —dijo el Interventor——. jQué hemoso chorro!
Lo agujered viente veces. Brotaron veinte mezguinas fuentedtas.

Hijo mio. Hijo mio...

iMadre!

La locura es contagiosa.

Amor mio, mi Gnico amor, predosa, predosa...

Madre, monogamia, romanticismo... La fuente brota muy alta; el chorro surge con
furia, espumante. La necesidad tiene una sola sali da. Amor mio, hijo mio. No es extrafio
queaquell os polres premodemos estuviesen|ocosy fuesen desdichadosy miserables.
Su mundo noles pemitia tomar las cosas con cama, noles pemitia ser juiciosos,
virtuosos, felices. Con madres y amantes, con prohibiciones paracuya obediencia no
habian sido condcionados, con las tentadones y los remordimientos solitarios, con
todas las enfermedadesy el ddor etemamente aislante, noes de extrafiar que sintieran
intensamente las cosas y sintiénddas asi (y, peor aln, en soledad, en unaislamiento
individual sin esperanzas), ¢ ®@mo podan ser estables?

—Claro gque notienes necesidad de dejarle. Pero sal conalgun dro de vezen cuando.
Esto basta. E1 vacon dras muchachas, ¢no es verdad?
Leninalo admiti6.
—Claro quesi. Henry Fosteresun perfedo caball ero, siempre corredo. Ademas, tienes
que pensaren el direcor. Ya sabes que es muy quisquill 0so.. ,
Asintiendoconlacabeza Leninadijo:
—Esta tarde me ha dado ura paimaditaen el trasero.
—¢ Lo ves? —Fanny se mostraba triunfal—. Esto te demuestra qué es lo que importa
por encima de todo. El convencionalismo més estricto.

—Estabilidad —dijo el Interventor—, estabili dad. No cabe civili zadén algura sin
estabili dad social. Y no hay estabili dad social sin estabili dad individual .

Su voz sonabacomo unatrompeta. Escuchandd e, los estudiantes se sentian mas
grandes, més ardientes.

La méguina gira, gira, y debe seguir girando, siempre. Si se para es lamuerte. Un
millar de millones se arrastraban par la cortezaterrestre. Las ruedas empezapn agirar.
En ciento cincuenta afios Il egaron alos dos mil mill ones. Parense todas las ruedas. Al
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una enfermeracon unfrasco de secre¢én extema. Los sentimientos proliferan en el
intervalo de tiempo entre el deseo y su consumadén.Abreviad esteintervalo, derribad
esos vigjos diquesinnecesaros.

—ijAfortunados muchachos! —dijo el Interventor—. No se ahorraron esfuerzos para
hacerque sus vidas fuesen emocionalmente fadl es, parapreservares, enlamedida de
lo posible, de todaemocidn.

—iFord esta en su vigjo caromato! —murmur6 e D.l.C.—. Todo mardha bien en el
mundo.

—¢Lanina Crowne? —dijo Henry Foster, repitiendo la pregunta del Predestinador
Ayudante mientras cerraba la cremallera de sus pantaones—. Es una muchacha
estupenda. Maravill osamente neumética Me sorprende que nola hayastenido.
—La verdad es que nocomprendocémo pudoser—dijo el Predestinador Ayudante—.
Pero lo haré En la primeraocasion.

Desde su lugar, en el extremo oplesto delanave del vestuario, Bemard Marx oyé
lo que dedan y pelided6.

—Siquieres quete digalaverdad —dijo Lenina—, lo cierto es que empiezo aaburrirme
un pcao afuerzade no tener més que a Henry diatras dia. —Se puso la media de la
piemaizquierda—. (Concces a Bemard Marx? —preguntd en untono cuya excesiva
indiferencia eraevidentemente forzada.

Fanny pared6 sobresaltada.
—No me digas que... —;Por qué no? Bemard es unAlfa-més.

Ademéas, me pidi6 que fueraaunadelas Reservas paraSalvajes con él. Siempre he
deseado ver una Reserva paraSalvajes.
—Pero ¢y sumalafama?—¢ Qué meimportasu reputadén? —Dicen que nole gustael
Golf de Obstaaulos.
—Dicen, dcen... —se burlé Lenina. —Ademas, se pasa casi todoel tiempo sol o, solo.

Enlavoz de Fanny sonabaunanctade horror. —Bueno, entodocaso noestaratan
solo cuando esté conmigo. No sé por qué todo e mundolo trata tan mal. Yo lo
encuentro muy agradable.

Sonri6 parasi; jcuén absurdamente timido se habia mostrado Bemard! Asustado
casi, como si ellafuese uninterventor Munda y él un mecéico Gamma-menacs.

—Consideren sus propios gustos —dijo Mustafa Mond—. ¢ Haencontrado jaméas
alguno ¢ ustedes un obstaaulo insalvable?

La preguntafue contestada con unsilencio negativo.
—¢Alguno e ustedes se ha visto jamés obligado a esperar largo tiempo entre la
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cabo ce ciento cincuenta semanas de nuevo hay s6lo mil millones; miles y miles de
hombresy mujeres han pereédo e hambre.

Las ruedas deben girarcontinuamente, pero noal azar Debe haberhombres quelas
vigilen, hanbres tan seguros como las mismas ruedas en sus ejes, hambres cuerdos,
obedientes, estables en su contentamiento.

Si gritan: Hijo mio, madre mia, mi Grico amor; si murmuran: Mi pecalo, mi terible
Dios; si chillan de ddor, deliran de fiebre, sufren a causa de la vejez y la polreza..
¢,@®mo pueden cuidar delas ruedas? Y si no pieden cuidar de las ruedas... Seria muy
dificil enterraro quemar los cadéveres de millares y millares y millares de hombres y
mujeres.

—Y al fin y al cabo —el tono ce voz de Fanny eraunarull o—, no \eo que haya nada
doloroso o desagradable en el hecho detenera uno o ds hombres ademas de Henry.
Teniendoen cuentatodoesto, deberias ser un pao méas promiscua...

—Estabili dad —insisti6 el Interventor—, estabili dad. La necesidad primariay Gtima
Estabili dad. De ahi todoesto.

Con unmovimiento de lamano sefial 6 losjardines, el enorme edificio del Centro de
Cond cionamiento, los nifios desnudcs semiocultos en laespesuraocorriendo pa los
prados.

Leninamovio negativamente la cabeza

—No sé por qué —musité— Ultimamente no me he sentido muy hien dispuesta ala
promiscuidad. Hay momentos en que unano cebe. ¢,Nuncalo has sentido asi, Fanny?
Fanny asintié con simpatiay comprension.

—~Pero es predso hacerunesfuerzo —dij 0 sentenci osamente—, es predso tomar parte
enel juego.Al fin y al cabo,todoel mundo erteneceatodoel mundo.

—Si, todo el mundo ertenece a todo e mundo —epitié Lenina lentamente; y,
suspirando, gwardé silencio unmomento; después, cogiendolamano ce Fanny, sela
estrech6 ligeramente—. Tienestodalarazdn, Fanny. Como siempre. Haréese esfuerzo.

Los impulsos coartados se derraman, y el derrane es sentimiento, el derrane es
pasion, el derrane esincluso locura; ell o depende de lafuerzade lacorriente. y dela
dturay laresisenciadel dique. La corriente que noes detenida por ningln olstaaulo
fluye suavemente, bajando pa |os canales predestinados hasta producir un bienestar
tranquilo.

El embrién estd hambriento; diatras dia, labomba de sucedaneo delasangre giraa
ochocientas revoluciones por minuto. El nifio decantadoll ora; inmediatamente aparece
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concienciade un deseo y su satisfacdén?

—Bueno... —empez) uno & los muchachos;y vadlé.

—Hable —dijo el D.I.C.—. No haga esperara Su Forderia

—Una vez tuve que esperarcasi cuatro semanas antes de que la muchacha que yo
desezbame pemitierair conella

—¢ Y sinti6 usted urafuerte emocion?

—iHorrible!

—Horrible; exadamente —dijo el Interventor—. Nuestros antepasados eran tan
estipidos y cortos de miras que cuando aparederon los primeros reformadores y
ofrederon librades de estas horribles emociones, no gusieron n escuchares.

—Hablan de ellacomo si fuese untrozo de came. —Bemard rechinélos dientes—. La
he probado, nola he probado. Como uncordero. La rebajan alacategoria de cordero,
ni mas ni menos. Elladijo quelo pensariay que me contestariaestasemana. jOh, Ford,
Ford, Ford!

Sentia deseos de acercaseaell osy pegaresenlacarg duo, fuerte, unay otravez
—De veras, te aconsejo que la pruebes —deda Henry Foster.

—iEstan feo! —dijo Fanny.
—Pues ami me gustasu aspecto. —Y tanbajo !

Fanny hizo uramueca la pocaestatura eratipicade las castas bajas.
—Yolo encuentro muy simpético —dij o Lenina—. Me hacesentir deseos demimaro.
¢ Entiendes? Como a un gato.

Fanny estaba sorprendiday disgustada.
—Dicen que alguien cometié unerror cuandotodavia estabaenvasado; crey6 que era
un Gammay puso alcohd en su rad6n de sucedaneo de la sangre. Por esto es tan
canijo.
—iQuétonteria!

Lenina estaba indignada.

—La ensefianzamediante el suefio estuvo prohibidaen Ingaterra Habiaalaago que
sellamabaL iberdismo. El Palamento, suporiendo qe ustedessepanlo queera aprobd
unaley que la prohibia. Se conservan los archivos. Hubo dscursos sobre lalibertad,
apropdsito de ello. Libertad paraser consciente y desgradado. Libertad paraser una
clavijaredondaen unagujero cuadrado.

—~Pero, mi queridoamigo,conmucho gsto, telo aseguro. Conmucho gsto. —Henry
Fosterdio unas palmadas al hombro del Predestinador Ayudante—. Al fin y a cabo,
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todoel mundo mrteneceatodoel mundo.

Cien repeticionestres noches por semana, durante cuatro afios —pensé Bemard
Marx, que era espedalista en hipnopedia—. Sesenta y dos mil cuatrocientas
repeticiones crean ura verdad. jldiotas!

—O el sisttma de Castas. Constantemente propuesto, constantemente rechazalo.
Existia entonces la llamada democrada. Como si los hombres fuesen iguales no sblo
fisicogumicamente.
—Bueno, lo Urico que puedo dedr es que acgtarésu invitadon.

Bemard los odiaba, los odiaba. Pero eran dos, y eran altos y fuertes.
—La Guerrade los Nueve Afios empez en € afio 141 dF.
—AungLe fuese verdad lo de que le pusieron alcohd en el sucedaneo de lasangre.
—Cosa gue, simplemente, no pedo creer—concluy6 Lenina
—El estruendo ¢k catorce mil aviones avanzando en formad6n abierta. Pero en la
Kurfurstendammy en el Huiti éme Arrondssement, laexplosion delasbombas de antrax
apenas producemasruido que el de una bdsa de papel al estall ar,
—~Porque quiero ver una Reserva de Salvajes.
—CH CH (NO), + Hg (CNO,) ¢aqué?Un enorme agujero en el suelo, unmontén de
ruinas, alguncs trozos de came y de mucus, un ge, con la bota puesta todavia, que
vuela por los aires y aterriza, jplas!, entre los geranios, los geranios rojos... jQué
espléndidafloradon, aquel verano!
—No tienes remedio, Lenina; te dejo par lo que eres.
—La témicarusa parainfectarlas aguas eraparti cularmente ingeniosa.

Deespaldas, Fanny yLeninasiguieron vistiéndose en silencio.

—La Guerrade los Nueve Afios, e gran Colapso Econdmico. Habia que elegir entre
Dominio Mundal o destruccién. Entreestabilidad y ...

—Fanny Crowne también es una chicaestupenda—dijo el Predestinador Ayudante.
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—Ochoacientos partidarios de laVida Sencill a fueronli quidados por las ametrall adoras
en Golders Green.

—Tiraros esmejor que remendaros, tirarlos es mejor que remendaros.

—L uego se prodyo la matanza del Museo Britanico. Dos mil fanéticos de la cultura
gaseados consulfuro de dicloretil .

Un garito dejockey verdey blanco sombreabal os ojos de Lenina; suszgpatoseran
de un lrill ante color verde, y muy lustrosos.
—AI fin —djo Mustafda Mond—, los Interventores comprendieron qte el uso de la
fuerzaeraindtil. Los métodos més lentos, pero infinitamente méas seguros, de la
Ectogenesia, €l cond cionamiento neo—Pavloviano ylahipnopedia....

Y alrededor de la cintura, Lenina llevaba una cattucherade sucedaneos de cuero
verde, montadaen plata, completamente |llena (puesto que Lenina noerahemafrodita)

de productos anticoncepcional es reglamentarios.

—Al fin se emplearon los descubrimientos de Pfitzner y Kawaguchi. Una propaganda
intensiva contralareproduccion vivipara...

— jPerfeda... ! —grit6 Fanny, entusiasmada. Nunca poda resistirse mucho rato al
hechizo de Lenina—. jQué cinturén Maltusianotan mono!

—Coordinaba con ura campafia contra el Pasado; con el cierre de los museos, la
voladura delosmonumentos histéricos (afortunadamentelamayoria de ell os ya habian
sido destruidos durante la Guerrade los Nueve afios); con la supresién de todos los
libros pubicados antes del afio 150 dF....

—No cesaréhasta conseguir unoigual —dijo Fanny.
—Habia una cosa que llamaban pirdmides, pa jemplo.

—Mi viejabandderade charol...

—Y untipollamado Shakespeare Claro que ustedes no hen oido heblarjamas de estas
cosas.
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En las Guarderias, lalecdén ce Conciencia de Clase Elemental habia temminado, y
ahora las voces se encamgaban de crearfutura demanda parala futura produccion
industrial. Me gusta volar —murmuraban—, me gusta volar, me gusta tener vestidos
nuevos, me gusta...

—E! liberdismo, desde luego, murié de antrax.

Pero |las cosas no pteden hacese por lafuerza
—No tan neuméticacomo Lenina. Ni muchomenas.

—Pero los vestidos vigjos son feisimos —seguia diciendo el incansable murmullo—.
Nosotros siempretiramoslosvestidosvigjos. Tirad osesmejor queremendaros, tirarlos

es mejor que remendaros, tirados es mejor...

—Gobemareslegislar, no pegar. Segobiemaconel ceréoro ylasnalgas, nurcaconlos
pufics. Por ejemplo, hebiala obligadén de consumir, el consumo oHigatorio...

—Bueno, ya estoy —dijo Lenina; pero Fanny seguia muda y dandde la espalda—.
Hagamos las paces—, querida Fanny.

—Todoslos hombres, lasmujeres y los nifios eran oligados a consumir un tanto al
afo.En beneficio delaindwstria El Grico resultado...

—Tiradosesmejor queremendar os. A mésremiendas, menos dinero; amas remiendas,
menas dinero; amas remiendcs ...

—Cualquier dia—dijo Fanny, con énfasis ddorido— vas ameterte en unlio.

—La opasicién consciente en gran escada. Cualquier cosa contal de no consumir.
RetornoalaNaturaleza

—Me gusta volar, me gusta volar.
—¢ Estoy hien? —pregunté Lenina.

Llevaba una chagueta de tela de acdato verde botella, con pufie y cuello de
viscosa verde.
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—Es unaauténticadesgrada, mi banddera

—Estas son |as ventajas de una educad 6n redmente cientifica
—A mésremiendaos, menos dinero; amas remiendcs, menocs ...
—Laintroducdén del primermodelo T de Nuestro Ford ...
—Haceya cercade tres meses quelollevo...

—..fue elegidacomo fechadeiniciad6n celanuevaEra
—Tiraros es mejor que remendar os; tirafos es mejor ...
—Habia una cosa, como dije antes, Il amada Cristianismo.
—Tirarlos es mejor que remendaros.

—Lamora y lafilosofia del subconsumo...

—Me gustan los vestidos nuevos, me gustan |os vestidos nuevos, me gustan ...

—Tan esenciales cuando habia subproduccién; pero en unaépocade maquinasy de
lafijadén el nitrégeno, eran unauténtico crimen contralasociedad.

—Meloregal6 Henry Foster.

—Secort6 el remateatodaslascrucesy quedaronconvertidasen T. Habiatambién ura
cosallamadaDios.

—Es verdaderaimitadén ce tafil ete.

—Ahora tenemos el EstadoMundal. Y lasfiestas del Dia de Ford, ylos Cantos dela
Comunidad, ylos Sewvicios de Solidaridad.

—iFord, como los odio!, pensaba Bemard Marx.

—Habia otra cosa llamada Cielo; sin embargo, solian beber enormes cantidades de
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alcohd.

—Como came; exactamente lo mismo que si fueracame.
—Habla una cosallamadaamay otrallamadainmortalidad.

—Preguntale aHenry dénck lo consigui6.

—Pero solian tomar morfinay cocana.

—Y lo peor del caso es que ellaeslaprimeraen consideraise como simple came.
—En el afio 178 dF-., se subvencion6ados mil farmaadlogaosy bioquimicos...
—Parecemalhumorado —dj o el Predestinador Ayudante, sefialandoa Bemard Marx.
—Seis afios después se producia yacomerdalmente la droga perfeda.
—Vamosatirade delalengua

—Euférica, naradtica, agradablemente alucinante.

—Estas melancdlico,Marx. —La palmadaen laespal dalo sobresalté. Levanté los ojos.
Eraaquel bruto de Henry Foster—. Necesitas un gamo de soma.

—Todas las ventajas del cristianismo y del acohd; y ninguno @ susinconvenientes.

—iFord, me gustaria matarie! Pero no hizo més que dedr: No, gadas, a tiempo qie
rechazaael tubo cetabletas que le ofrecia

—Uno pede tomarse unas vacacdones de laredi dad siempre queseleantoje, y vaver
delasmismas sin siquieraun ddor de cabezao uramitologia.

—Toémalo —insistié Henry Foster—, tomalo.
—La estabili dad quedé pradicamente asegurada.
—Un solo centimetro clibico cura diez sentimientos melancéli cos —dijo el Presidente

Ayudante, citando urafrase de sabiduria hipnopédica
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—iFuera chiquilla! —grité € D.I.C., engado—. jFuera peque! ¢No veis que €l
Interventor esta atarealo? j1d a hacervuestros juegos eréticos a otra parte!

—iPobres chiquill os! —dijo el Interventor.
Lenta, majestuaosamente, con un @bil zumbido de maguinaria, |os trenes seguian

avanzando,a razdn ce trescientos treinta y tres milimetros por hora. En la rojiza
oscuridad centell egban innumerables rubies.
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—S6lo faltaba conquistarlavejez

—ijAl cuemo! —grit6é Bemard Marx.
—jQué picgoso!

—Hormonas goredales, transfusién de sangre joven, sales de magnesio ...

—Y reauerda que un gamo es mejor que untaco.
Y losdos salieron, riendo.

—Todos los estigmas fisiolégicos de la vejez han sido abolidos. Y con ellos,
naturamente ...

—No sete olvide preguntarie lo del cinturén Maltusiano —djo Fanny.

—... 'Y con ellos, naturalmente, todas las peculiaridades mentales del anciano. Los
caraderes pemanecen constantes através detodalavida.

—...dosvueltas de Golf de Obstaaulos queteminarantes de que oscurezca Tengo qe
dame prisa.

—Trabajo, juegos... A los sesenta afios nuestras fuerza son exadamente |as mismas
que alos diedsiete. En la Antigliedad,|os viejos solian renurciar, retirarse, entregarse
alareligion, pasarse el tiempo leyendo, pensando...j Pensandd

—ildiotas, ceros!, se dedaBemard Marx, mientrasavanzabapaor el pasilloen direcdén
al ascensor.

—Enlaadualidad el progreso estal que losancianostrabajan, |os ancianos cooperan,
los ancianos notienen tiempo ni ocios que no pedan llenar con el placer, ni unsolo
momento parasentarsey pensar; y si por desgradase abrieraalgurarendijadetiempo
en la sdlida sustancia de sus distracdones, siempre queda el soma, el deli cioso soma,
medio gramo para una tarde de asueto, un gamo paraunfin de semana, dos gramos
paraun Vigje a bello Oriente, tres parauna oscura etemidad en laluna; y vuelven
cuandose sienten yaal otro lado celagrieta, asalvo en latierrafirme del trabgjo y la
distracdén cotidianos, pasando c sensoramaasensorama, de muchachaamuchacha
neumética, de Campo ce Golf Eledromagnético a...
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CAPITULO IV

H ascensor estaball eno de hombres procedentes delosVestuarios Alfa, ylaentrada
de Lenina provocd muchas sonrisas y cabezalas amistosas. Lenina eraunachicamuy
popuar, y, en urau otra ocasion, hebia pasado alguna noche con casi todas ell os.

Buenos muchachos —pensaba Lenina Crowne, a tiempo qte corresponda a sus
saludos—. jEncantadores! Sin embargo, huliese prefeido que George Edze notuviera
las oregjastan grandes. Quizale habian administrado ura gota de mas de parairoidesen
el metro 328.Y mirandoaBenito Hooverno podamenos derecordar que erademasiado
peludocuandose quitd laropa.

Al volverse, conlosojos untanto entristeadas por el recuerdo celarizadanegrura
deBenito, vioen unrincdnel cuerpedll o canijo yel rostromelancélico de Bemard Marx.
—iBemard! —exclamd, acercadose a él—. Te buscaba.

Su voz sonémuy clarapor encimadel zumbido del ascensor. Los deméassevolvieron
con curiosidad.

—Queriahablarte de nuestro plan de Nuevo Méjico.

Por el rabill o del ojo vio que Benito Hoover se quedaba boquabierto de asombro.

iNo me sorprenderia que esperaraque le pidierapor ir con él otravez!, se dijo Lenina.
Luego, en vezalta, y con més valor todavia, prosiguio:
—Me encantaria ir contigo toda una semana, en julio. —En todo caso, estaba
demostrando pulhi camente su infidelidad paracon Henry. Fanny deberiaaprobarselo,
aunquesetratarade Bemard—. Esdedr, sitodaviasigues deseéndame—acadLenina,
dirigiéndde lamas deli ciosamente significativa de sus sonrisas.

Bemard se sonroj6 intensamente. ¢Por qué?, se pregurntd Lenina, asombrada pero
a misno tiempo conmovida por aquel tributo asu pocer.

—¢No seriamejor hablardeell o en cualquierotro sitio?—tartajeo Bemard, mostrandose
terriblemente turbado.

Como sile hukiese dichoalgurainconveniencia—penso Lenina—. No semostraria
maés confunddo si le hubiese dirigido ura broma sucia, sile hubiese pregurtado quén
essumadre, oalgo pa el estilo.

—Merefiero aque..., contodaesta gente por aqui...

La carcgada de Leninafue francay totaimente ingenua.

—iQuédivertidoeres! —dijo; y deveraslo encontrabadivertido—.Espero quecuando
menos me avises con urasemana de anteladén —prosigui6 en otro tono—. Supongo
quetomaremos el Cohete Azul del Padfico. ¢, Despega delaTorre de Charing-T? ¢ Ode
Hampstead?
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Antes de que Bemard puderacontestar, el ascensor se detuvo.
—ijAzotea! —grit6 uravoz estridente.

El ascensoristaerauna criatura simiesca, quelucialatinicanegrade unsemientan
Epsilon-menas.

—jAzotea!

El ascensorista abrio las puertas de par en par. La cdidagloriadelaluz de la tarde
le sobresalté y le obligd a papadear.

—iOh, azotea! —repiti 6, como en éxtasis Eracomo si, sibitay alegremente, hubiese
despertado de unsombrio y anonadante sopor—. jAzotea!

Con ura espede de perrunay expedante adoradén, levant6 la caraparasonreir a
SUS pasajeros.

Entonces soné untimbre, y desde el techo del ascensor un altavoz empezd, muy
suave, pero imperiosamente alavez, adictar 6rdenes.

—Baja—dijo—. Bgja. Plantadedmoctava. Bga, bga Plantadedmoctava Baja, ba...

B ascensorista cerrd de golpe las puertas, pusé un badn e inmediatamente se
sumergi6 de nuevo en laluzcrepuscular del ascensor; laluz crepuscul ar de su habitual
estupa.

En la azoteareinaban laluz y el cdor. La tarde veraniega vibraba al paso de los
heli copteros que cruzaban los aires; y el ronroneo més grave deloscohetesaéres que
pasaban veloces, invisibles, através del cielo brill ante, eracomo uracaiiciaen € aire
suave.

Bemard Marx hizo ura aspirad6n profunda. Levanté los ojos al cielo, mir6 luego
hadae harizonte azul y finalmente al rostro de Lenina.

—iQué hermoso!

Su vaz temblaba ligeramente.

—Un tiempo perfedo parael Golf de Obstaaulos —contestd Lenina——. Y ahora,
tengo queirmecorriendo,Bemard. Henry seenfadasile hagoesperar. Avisamelafecha
contiempo.

Y, agitandolamano, Lenina cruz6 corriendola espadosaazteaen drecdénalos
cobertizos. Bemard se quedd mirando el guifio fugitivo de las medias blancas, las
atezalas rodill as que sedobaban enlacarreracon vivaddad, uray otravez, ylasuave
onddadon ce los ajustados cortos pantalones de panabajolachaqueta verde botell a.
En su rostro apareda una expresion ddorida.

—iEstupenda chica! —dijo uravoz fuerte y alegre detras de é.

Bemard se sobresalté y se volvié en redondo.El rostro regordete y rojo de Benito
Hooverle miraba sonriendo, desde arriba, sonriendocon manifiestacordialidad. Todo
el mundosabia que Benito teniamuy buen carader. La gente deda de é que hubiese
poddo pasartodala vidasin tocarparanadael soma.Lamdliciay los maos humores

49

Aldous Huxley Un mundofeliz

velocidad haizontal silbabacadavezméasagudamenteenlosestays. Henry noapartaba
los ojos del contador de revoluciones; cuando la aguja alcanzé la sefial de los mil
doscientos, detuvolahélicedel helicoptero. El aparao teniael suficienteimpulso hada
delante parapoder volar sostenido solamente por sus alas.

Leninamiré hadaabajo através de la ventanill asituada en el suelo, entre suspies.
Volaban pa encima de la zona de seis kil Gmetros de parque que separaba Londres
central de su primer anill o de suburbios satélites. El verdor apareda hormigueante de
vida, de unavida que lavisién desde lo alto hada aparecerachatada.

Bosques de torres de Pelota Centrifuga brill aban entre los arboles.

—iQué harrible es el color caqui! —observé Lenina, expresando en voz alta los
prejuicios hipnopédicos de su propiacasta.

Los edificios de los Estudios de Sensorama de Houslow cubrian siete hedtarea y
media. Cercade ell os, unejérdto negro y cagui de obreros se afanabarevitrificandola
superficie delaGran Carreeradel Oeste. Cuando msaron vdando pa encimadeell os,
estaban vadando un ggantesco crisol portétil. La piedra fundda se espardaen uma
corriente de incandescencias cegadoras por la superficie de la carrderg las
apisonadoras de amianto iban y venian; tras uncamion deriego debidamente aislado,
el vapor se levantaba en nukes blancas.

En Brentford, la factoria de la Corporaddn de Television pareda una pequefia
ciudad.

—Deben de relevarse los turnos —dijo Lenina

Como &fidos y harmigas, las muchachas Gammas, color verde hga, y los negros
Semienanos pululaban alrededor de las entradas, o formaban cola paraocupar sus
asientos en |os tranvias monarrailes. Betas-menaos decolor de moraiban y venianentre
lamultitud.

Diezminutos después se hall aban en Stoke Poges y habian empezalo su primera
partida de Golf de Obstaculos.

2

Bemard cruzé la azoteacon los 0jos bajos casi todo el tiempo, o dsvianddos
inmediatamentesi por azartropezaan conagunacriaturahumana. Eracomo un hanbre
perseguido, pero perseguido pa enemigos que no deseaba ver, parque sabia que los
veria todavia més hostiles de lo que habia supuesto, lo que le haria sentirse mas
culpable y més irremediablemente solo.

iEseantipético de Benito Hoover! Y, sinembargo,el muchaco no tabiatenidomala
intencién. Lo cual, en cierta manera empeoraba alin més las cosas. Los que le querian
bien se comportaban o mismo que los que se querian mal. Hasta Leninale hadasufrir.
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delos cualeslos demas debian tomarse vacagones nurcalo afligieron. Para

Benito, laredidad erasiempre alegre y sonriente.

—iY neumética, ademas! iY cémo! —L uego, en atro tono, posiguié—: Pero driaque
estas un pao melancdlico. Lo quetl necesitas es un gamo de soma. —Hurgandoen
el bdsillo dereto ce sus pantalones, Benito sacd unfrasquito—. Un solo centimetro
cubico cura diezpensam... Pero, jeh!

Bemard, stibitamente, habia dado media vueltay se habiamarchado corriendo.

Benito se quedé mirdanddo. ¢ Qué demonios le pasa a ese tipo?, se pregunto, vy,
moviendo la cabezg deddié que lo que contaban de que alguien habia introducido
alcohd en el sucedaneo delasangre del muchacho cebiasercierto.Le afed6 el ceréoro,
supongo.

Volvié aguardarse el frasco de soma, y sacando un quete de goma de mascara
base de hormona sexual, sellevé urapastillaala bocay, masticando, se dirigié hada
los cobertizos.

Henry Foster ya habia sacalo su aparao del cobertizo, y, cuando Lenina llego,
estaba sentado en la cabina de pil oto, esperando.

—Cuatro minutos de retraso —fue todolo que dijo.

Puso en marcha los motores y acdond los mandcs del helicoptero. El aparao
ascendid verticdmente en el aire. Henry acéderd; el zumbido ck |a hélice se agudizo,
pasando cel moscaddnalaavispa, y delaavispaa mosquito; el velocimetro indicaba
que ascendian a una velocidad de casi dos kilémetros por minuto. Londres se
empequefieda asus pies. En pacos segundas, | os enormes edificios de tejados planos
se convirtieron en un gantio de hongs geométricos entre el verdor de parques y
jardines. En medio deellos, un hongo dtalo ato, més esbelto, laTorre de Charing-T,
que levantaba hadael cielo un dsco de reluciente cemento amado.

Como vagos torsos de fabulosos atletas, enormes nubes camosas flotaban en el
cielo aaul, por encima de sus cabezas. De una de ellas sali6 de pronto un pequefio
insedo escafata, que caia zumbando.

—Ahi estael Cohete Rojo —dijo Henry— quell egade Nueva ork. Llevasieteminutos
de retraso —agreg6—.

Es escandalosa lafalta de purtualidad de esos servicios atlanticos.

Retir6 el pie del acderador. El zumbido de |as palas situadas encima de sus cabeza
descendi6 ura octava y media, volviendo a pasar de la abeja @ moscardén, y
sucesivamente al abejorro, al escardajo vdador y a ciervo vdante. El movimiento
ascensional del aparao se redujo; un momento después se hallaban inmoviles,
suspendidos en el aire. Henry movié unapalancay soné unchasquido. Lentamente al
principio, después cadavezmas de prisa hastaqueseformé uranieblacircularantesus
ojos, la hélice situada delante de ellos empezd a girar. El viento produwcido pa la
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Bemard recordaba aquell as semanas de timida indedsion, duante las cuales habia
esperado, deseado o cesesperado detenerjamés el valor suficiente paradedarasele.
¢Seatreveriaacorrerel riesgo ce ser humillado pa una negativa despeciva?Pero si
Leninale dedaque si, jqué éxtasisel suyo! Bien,ahoraLeninayalehabiadadoel si, y,
sin embargo, Bemard seguiasintiéndase desdichado, desdichado paque Leninahabia
juzgado que aguell atarde era estupenda parajugar al Golf de Obstaaulos, parque se
habia alejado corriendo prareunirse con Henry Foster, parque lo habia considerado
aél divertido pa el hecho deno quererdiscutir susasuntos mas intimos en pubi co. En
suma, desdichado paque Lenina se habia comportado como cualquier muchacha
inglesa sanay virtuosa debia comportarse, y no ce otramaneraanormal.

Bemard abrié la puerta de su cobertizo yIlamé a una parga de ociosos ayudantes
Delta-menos paraque sacara su aparao de la azotea El persona de los cobertizos
pertenedia a un mismo Grupo Bokanowski, y los hombres eran melli zos, igualmente
bajos, morenos y feos. Bemard les dio las érdenes pertinentes en el tono éaspero,
arrogante y hasta ofensivo de quien nose siente demasiadoseguro desu superioridad.
Para Bemard, tener tratos con miembros de castas inferiores, resultaba siempre una
experiencia sumamente doorosa. Por lacausaquefuera(y lasmurmuradonesacercale
lamezdade alcohd en su dosis de sucedaneo de sangre probablemente eran ciertas,
porque unacddente siempre es posible), el fisico de Bemard apenas eraun pao mejor
que el del promedio de Ganmas. Eraocho centimetros més bajo que el patrén Alfa, y
proparcionalmente menos corpulento. El contado con los miembros de las castas
inferiores |e recordaba siempre doorosamente su insuficiencia fisica Yo soy yo, y
deseaifanosero. La conciencia queteniade simismo eramuy aguday ddorosa. Cada
vezque se descubriaasimismo mirando haizontalmente y no cearribaabajo alacara
deunDelta, sesentiahumillado. ¢ Letratariaaquel serconel respeto debidoasu casta?
La incégnita lo atormentaba. No sin razdn. Porque los Ganmas, los Deltas y los
Epsilones habian sido cond cionadas de modo que asociaran la masa corporal con la
superioridad social. De hecho, un @bil prejuicio hipnopédico en favor delas personas
voluminosas era universal. De ahi las risas de las mujeres a las cuales hada
propasiciones, y las bromas de sus iguales entre los hombres. Las burlas le hadan
sentirsecomo unforastero; y, sintiéndose como unforastero, se comportaba como tal,
cosa que aumentaba el despredo y la hostilidad que suscitaban sus defedos fisicos.
Lo cual, asu vez acrec@tabasu sensadon de soledad y extranjeria. Un temor crénico
a ser desairado le inducia a eludir la compafiia de sus iguales, y a mostrarse
excesivamente consciente de su dgnidad en cuanto se referiaasusinferiores.

jCuén amargamente envidiaba a hombres como Henry Fostery Benito Hoover!

Peremsamente, oasiselo paredd aél, y aregafiadientes, los melli zos sacaon su
avionalaamtea
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—iDe prisa! —dijo Bemard, irritado.

Uno celos dos hombreslo mird. ¢Eraunaespede de bestia irrisionlo que Bemard
cgptd en aquell os ojos grises sin expresion?
—iDe prisa! —grité masfuerte.

Y en su voz son6 ura desagradable ronqlera

Subié al avién y, unminuto después, vaabaen direcdén Sur, hadael rio.

Las diversas Oficinas de Propaganda y la Escuela de Ingenieria Emocional se
albergaban en unmismo edificio de sesenta plantas, en Flee Stred. En los sétanos y
en |os pisos bajos se hall aban las prensas y |as redacdones de lostres grandes diarios
lond nenses:El RadioHorario, el periddico delasclasesaltas, |laGazeta Gamma, verde
pélido, yEI Espejo Delta,impreso en papel cagui y exclusivamentecon pelabrasdeuna
sola silaba. Después venian las Oficinas de Propagandapor Television, pa Sensorama,
y por Vozy MUsicaSintéticas, respedivamente: veintidés pisos de oficinas. Encimade
éstos se hallaban los laboratorios de investigaddn y las salas amohadill adas en las
cuales los Escritores de Pistas Sonoras y los Compositores Sintéticos redizaban su
delicada labor. Los diedocho pisos superiores estaban ocupados por la Escuela de
IngenieriaEmocional.

Bemard aterrizé en laazoteade la Casa delaPropaganday se aped de su aparao.
—Llama a Mr. Helmholtz Watson —adend a portero Ganma-méas— y dile que Mr.
Bemard Marx le esperaen laaztea

Se sent6 y encendié uncigarrill o.

Helmholtz Watson estaba escribiendo cuandolellegd € mensgje.

—Dile que voyinmediatamente —contestd. Y colgdel receptor. Después, volviéndase
hadasu secrearia, prosiguié en el misnmotono dicial eimpersonal—: Usted se ocupara
deretirar mis cosas.

E ignarandolaluminosa sonrisa de lamuchacha, selevanté y sedirigié vivamente
hadalapuerta

Era un hambre corpulento, de pecho abombado, espaldas anchas, madzo, y, sin
embargo,rapidoen susmovimientos, &gil, flexible. Lafuertey bien redondeadacolumna
desu cuell o sosteniaunacabezamuy bien formada. Tenialoscabell osnegrosy rizados,
y los rasgos faciales muy marcalos. Su apostura eraagresiva, enfatica; eraguapo, y,
como su secrgarnianurcase cansabaderepetir, era centimetroacentimetro, el prototipo
de Alfa-més. Profesor en la Escuela de Ingenieria Emocional (Departamento de
Escritura), en los interval os de sus adividades profesorales ejerdacomo Ingeniero de
Emociones. Escribia regulamente para El Radio Horario, componia guiones parael
Sensorama, y tenia un cettero instinto paralos slogarsy las aleluyas hipnopédicas.
Competente, erael veredicto de sus superiores. Y, moviendo la cabezay bgjando
significativamente lavoz, afiadian: Quiza demasiado competente.
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Desde haceuna o dcs semanas he dejado los comités y las muchachas. No puedes
imaginarte el alboroto que ello haproducido enlaEscuela Y, sin embargo,creo que ha
mereddo la pena. Los efedos... —Vacil 6—. Bueno, son curiosos, muy curiosos.

Una deficiencia fisica puede producir una espede de exceso mental. Al parecerel
proceso erareversible.

Un exceso mental podaproducir, en bien desus propiosfines, lavoluntaiaceguera
y sorderade lasoledad deliberada, laimpotencia artificial del ascetismo.

H resto del breve vuelo transcurrié en silencio. Cuando llegaron y se hubieron
acomodado en | os divanes neuméti cos dela habitad 6n de Bemard, Helmholtz reanudé
su disquisicién.

Hablandomuy lentamente, pregunté:

—¢No hastenido nurcalasensadoén ce que dentro deti habiaalgo que solo espereba
queledieras una opatunidad parasdir al exterior? ¢, Unaespede de energia adicional
que no empleas, como el agua que se desploma por una cascada en lugar de caera
través de las turbinas?

Y mir6 aBemard interrogadoramente.

—¢ Terefieresatodas las emociones que uno podia sentir silas cosas fuesen de otro
moda?

Helmhdltz movié lacabeza
—No esesto exacamente. Me refiero aunsentimiento extrafio qLe experimento devez
en cuando, el sentimiento de que tengo algo importante que dedr y de que estoy
cgpadtado para dedrlo; sélo que no sé de qué se trata y no piedo emplear mi
cgpaddad. Si hubiese alguna otra maneradeescribir... O a gunaotracosasobrelacual
escribir... —Guardé silencio uncs instantes, y, a fin, prosiguiéo—: Soy muy experto en
lacreadon ce frases; encuentro esa clase de palabras que e hacen saltar a unocomo
sise huhiese sentado en unalfiler, que parece nwevas y excitantes aun cuando se
refieranaalgo qees hipnopédicamente obvio. Pero esto nome basta. No bastaquelas
frases sean buenas; también debe serbuenolo gque se haceconell as.

—Pero lo que tu escribes es ttil, Helmholtz.

—Paralo que esta destinado, si. —Se encogié de hombros Helmholtz—. Pero su

destino, jes tan paco trascendente! No soncosasimportantes. Y yotengolasensadén

de que podria haceralgo mucho mésimportante. Si, y masintenso, masviolento. Pero,

qué? ¢ Qué se puede dedr, que seamas importante? ¢ Y como se puede ser violento

tratando cklas cosas que esperan que unoescriba?Las palabras pueden sercomo los

rayos X, si se emplean adecuadamente: pasan através detodo.Lasleesy tetraspasan.

Esta es una de las cosas que intento ensefiar a mis alumnos: a escribir de manera
penetrante. Pero, ¢de qué sirve que te penetre un articulo sobre un Canto de

Comunidad, ola dltimamejoraen los 6rganas de perfumes? Ademas, ¢ s pasible hacer
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Si, un tanto demasiado; tenian razdn. Un exceso mental habia producido en
HelmhdtzWatsonefedos muy similaresalos queen Bemard Marx eran el resultado de
un defedo fisico. Su inferioridad éseay muscular habia aislado a Bemard de sus
semejantes, y aquellasensadén de separadon, gleera enreladon conlosstandads
normales, un exceso mental, se convirtié a su vez en causa de una separadén mas
aausada.

Lo gue hada a Helmholtz tan incbmodamente consciente de su propio yo y cesu
soledad erasu desmedida cgpaddad. Lo que los dos hombres tenian en comun erael
conocimiento de que eranindividucs. Pero entanto queladeficienciafisicade Bemard
habia producido en él, durante toda su vida, aguella conciencia de ser diferente,
HelmhdtzWatson nose habiadadocuenta hastafechamuy redente de su superioridad
mental y de su consiguiente diferenciad6n con respedo a la gente que |e rodeaba.
Aquel campedn de pelota sobre pista movil, aquel amante infatigable (se deda que
habiatenido seiscientas cuarenta amantes diferentes en menos de cuatro afios), aquel
admirable miembro de comité, que se llevaba bien con todo el mundo, rabia
comprendido stibitamente que el deporte, las mujeres y las adtividades comunales se
hallaban, en lo que a él se referia, Gnicamente en segundotémino. En el fondole
interesaba otra cosa. Pero ¢qué?Este erael problema que Bemard habia ido a discutir
conél, o,mejor, puesto que Helmhaltz Il evabasiempretodoel peso delaconversadon,
aescuchar como, uravezmas, lo discutiasu amigo.

Tres muchadhas encantadoras de la Oficina de Propaganda mediante la Voz.
Sintéticale cortaron el paso cuandosali 6 del ascensor.

—Querido Helmholtz, ven con nesotras a una cena campestre en Exmoor.

Lo rodeaan, implorandde. Pero Helmhaltz movi6 la cabezay se abrié paso.
—No, no.

—No invitamos aninguin dro hambre.

Pero Helmholtz no se dejé convencerni siquierapor esta deli ciosa perspediva.
—No —repiti6—. Tengo qe hacer

Y sigui6 avanzandoresueltamente. Las muchachas o siguieron. Y hastaque hubo
subidoa aviéon de Bemard noabandoraron la persecucion. Y nosin reproches.
—iEsas mujeres! —exclamg, al tiempo qe el aparao ascendia en los aires—. jEsas
mujeres! —Movi6 lacabezay frunci6 el cefio—. jSonterribles!

Bemard, hipécritamente, se mostré de acuerdo, aungte en el fondo no hukese
deseado dra cosa que pocer tener tantas amigas como Helmholtz y con idéntica
fadili dad. De pronto, se sintié impulsado a vanagloriarse.
—Mellevaréalenina Crowne a Nuevo Méjico conmigo —djo en untono qie queria
aparecelindiferente.

—¢Si? —dijo Helmholtz, sin el menor interés. Y, tras una breve pausa, prosiguio—:
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quelas palabras sean penetrantes como |os rayos X, mas patentes cuandose escribe
acercade cosas como éstas? ¢Cabe dedr algo acercade nada?A fin de cuentas, éste
esel problema.

—iSilencio! —dijo Bemard—. Creo que hay alguien en la puerta—susurro.

Helmhdltzse puso en pie, cruzé laestanciade purtill as, y con unmovimiento répido
y brusco abri6 la puerta de par en par. Naturalmente, no febia nadie.

—Lo siento —dijo Bemard, sintiéndase en ridiculo—. Supongo qe estoy un p@&o
nervioso. Cuandola gente empiezaasospechar de uno,acaas por sospechartambién
detodos.

Sepasd unamano pa |0s0jos, suspird ysu voz se hizo qugjumbroso. Sejustificaba.
—Sisupierss todolo que he tenido que aguantar dltimamente... —djo, casi llorandg;
y lamareaascendente de su autocompasién eracomo si se huhiese derrumbadolapresa
de unembalse—. {Silo supieras!

Helmhdltzle escuchabaconciertasensaddn ceincomodidad. jPobredll o Bemard!,
se dijo. Pero a misno tiempo se sentia avergorzado pa su amigo. Bemard debia dar
muestras de tener un pao mas de orgull o.
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CAPITULO V

Hada las ocho ¢k la noche laluz empezd a dismintir. Los atavoces de latorre del
Edificio del Club de Stoke Poges anurciaron con vaz atenorada, méas aguda de lo
normal, en el hombre, el cierrede los campos de gdf. Leninay Henry abandoraron su
partida y se dirigieron hada el Club. De las instaladones del Trust de Secre¢ones
Intemas y Extemas llegaban los mugidos de los millares de animales que
propaorcionaban, con sus hormonas 'y su leche, lamateria prima necesaria parala gran
factoria de Famham Royal.

Unincesante zumbido de helicopteros|l enabaél airetefiido deluz crepuscular. Cada
dosminutosy medio, untimbre y uncs silbidos anunciaban da marcha de uno c los
trenes monarrailes ligeros que Il evaban alos jugadores de gdf de casta inferior de
vueltaalametrépdi.

Leninay Henry subieronasu aparao y despegaron.A doscientoscincuentametros

de altura, Henry redujo las revoluciones de la hélice y permanederon suspendidos
durante uno o d@minutos sobre el paisaje queiba disipandase. El bosque de Burham
Beedes se extendia como ura gran lagura de oscuridad hada la brill ante riberadel
firmamento occidental. Escadatas en el horizonte, los restos de la puesta de sol
palidedan, pasando pa el color anaranjado, amaiill o més arriba, y finalmente verde
palido, acuoso. Hada el Norte, més alldy par encima de los arboles, la fabrica de
Secredones Intemas y Extemas resplandeda con un agulloso hrillo elédrico que
procedia de todas las ventanas de sus veinte plantas. Saliendo celabdveda de cristal,
untren iluminado se lanz6 al exterior. Siguiendosu rumbo Sudesteatravésdelaoscura
llanura, sus miradas fueron atraidas por los majestuosos edificios del Crematorio de
Slough.Con vistasala seguridad de los aviones que circulaban de noche, sus cuatro
atas chimeneas aparedan totalmente il uminadas y coronadas con sefiales de peligro
pintadas en color rojo. Eran unexceente mojon.
—¢Por quélaschimeneastienen esaespede de bal cones al rededor?—pregurté Lenina.
—Reauperad6n del fosforo —explicé Henry telegraficamente—. En su camino
ascendente por lachimenea, |os gases pasan par cuatro tratamientos distintos. El P, O
antes se perdia cada vez que habia una cremad6n. Actualmente se reauperamas del
noventay ocho pa ciento del mismo. Méas de kilo y medio pa cadacadaver de adulto.
En total, casicuatrocientas toneladas de fosforo anuales, sélo en Inglaterra —Henry
hablaba con agullo, gaando de aquel triunfo como sihuliesesidosuyo propio—. Es
estupendo pensar que podemos seguir siendo socialmente (tiles aun después de
muertos. Que ayudamosal credmiento delas plantas.
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feliz, acdualmente.
—Si, ahoratodoel mundoes feliz —repiti6 Leninacomo unec.

Habian oido repetir estas mismas palabras ciento cincuenta veces cada noche
durante doceafios.

Después de aterrizaren laazoteade |a casa de apartamentosdeHenry, decuarenta
plantas, en Westminster, pasaron dredamente al comedor. En él, en alegre y ruidosa
compafiia, dieroncuentade unacenaexceente. Conel cafésirvieronsoma.Leninatomé
dos tabletas de medio gramo, y Henry, tres. A las nueve y veinte cruzamonlacdleen
direcdénal redéninauguradoCabaret delaAbadiade Westminster. Eraunanoche casi
sin nukes, sin luna y estrell as; pero, afortunadamente, Leninay Henry no se dieron
cuenta de este hecho mas hien deprimente. Los anuncios luminosos, en efedo,
impedian la visién ce las tinieblas exteriores. Calvin Sopes y sus Diedséis
Saxofonistas. En la fachada de la nueva Abadia, las letras gigantescas destell aban
aocogedoramente. El mgor 6rgano decoloresy perfumes. Todala Musica Sntéticamas
redente.

Entraron. El aire pareda cdido y casi irrespirable afuerzade olor de &mbar gris v
madera de séndalo. En el techo abovedado del vestibulo, el 6rgano de color habia
pintado momenténeamente una puesta de sol tropica. Los Diedséis Saxofonistas
tocaban ura viejacancion ce éxito: No hay en el mundo unFrasco como mi querido
Frasquito. Cuatrocientas pargas bail aban unfivestep sobre el suelo brill ante, pdido.
Leninay Henry se sumaron pronto alos que bail aban. L os saxof ones maull aban como
gatos melddicos bajo la luna, gemian en tonos agudcs, atenorados, como en plena
agonia. Con gran riquezade sonesamani cos, sutrémul o coro ascendiahadaunclimax,
cada vez mas alto, més fuerte, hasta que a final, con un gsto de la mano, el director
daba suelta ala dltima nata estruendoso de musicaetéreay barraba de la existenciaa
los diedséis mUsicos, meramente humanaes. Untruenoen labenol mayor. L uego,seguia
una deturgescencia gradual del sonido y ce laluz, undiminuendo que se deslizaba
poco a poco, en cuartosde tono, Bjando, kejando, hestall egara unacorde dominante
susurrado débilmente, que persistia (mientras los ritmos de cinco pa cuatro seguian
sosteniendo el pulso, pa debajo), cagando los segundas ensombreddos por una
intensaexpedadodn.Y, al fin,laexpedadonll egéasutémino. Se prodijo unamanecer
explosivo, y, simultaneamente, los diedséis rompieron acantar.

iFrasco mio, sienpre te he deseado

Frasco mio, ¢pa qué fui decantado?

El cielo es azul dentro deti,

yreinasienpre el buen tienpo; porque

no hay en el mundo ringunFrasco

que ami querido Frasco pueda compararse.
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Mientras tanto, Lenina habia apartado la mirada y ahora la dirigia
pempendiculamente alaestadén dgl monarail.

—Si, es estupendo —convino—. Pero resulta curioso que los Alfas y Betas no hagan
crecemias las plantas que esos asquerosos Gammas, Deltas y Epsilones de aqui.
—Todos los hombres son fisicoquimicamente iguales —dijo Henry
sentenciosamente—. Ademas, hastalos Epsilones gjeautan servicios indispensabl es.
—Hastalos Epsilones...

Leninarecordd stibitamente una ocasién en que, siendotodavia una nifia, en las
escuel a, se habia despertado en plena noche y se habia dado cuenta, pa primeravez,
del susurro que acsaba todcs sus suefios. Volvié averel rayo deluzdeluna, lahilera
de camitas blancas; oy6 de nuevo lavoz suave, suave, que deda (las palabras seguian
presentes, no dvidadas, inolvidabl es después de tantasrepeticiones nocturnas): Todo
el mundo trabaja paratodo el mundo.No podemos prescindir de nadie. Hasta los
Epsilones son (til es. No podamos pasar sin los Epsilones. Todoel mundotrabagjapara
todo el mundo.No pocemos prescindir de nadie ... Lenina recordaba su primera
impresién de temor y de sorpresa; sus reflexiones durante media hora de desvelo; y
después, bajo lainfluencia de aquell as repeticiones interminables, la gradua sedadén
delamente, lasuave aproximadon cel suefio...

—Supongo qe alos Epsilones nolesimporta ser Epsilones —dijo en vaz ata.
—Claro gue no.Esimposible. Ell os nosaben en qué consiste ser otracosa. A nasotros
sinasimportaria, naturalmente. Pero nasotros fuimos condcionadas de otra manera
Ademas, partimos de una herencia diferente.

—Me alegro de noserunaEpsilon —djo Lenina, conacento de gran convicaion.
—Y sifueses una Epsilon —djo Henry— tu condcionamiento teindwciriaa alegrarte
iguamente de noserunaBetao uraAlfa.

Puso enmarchalahélicedelanteray dirigié el aparao hadalLondres. Detréasdeell os,
a poriente, los tonos escatlata y anaranjado casi estaban totalmente marchitos; una
oscura faja de nubes habia ascendido pa el cielo. Cuando vdaban pa encima del
Crematorio, el aparao salté hadaarriba, impulsado pa lacolumna deaire cdiente que
surgiadelaschimeneas, paravolverabajarbruscamente cuando penetré enlacorriente
deairefrio inmediata
—iMaravill osa montafia rusa! —exclamé Leninariendocompladda.

Pero el tono de Henry, par unmomento, fue casi melancdli co.

—¢Sabes en qué consiste esta montafia rusa? —dijo—. Es un ser humano qe
desaparecedefinitivamente. Esto eraese chorro de aire cdiente. Seria curioso saber
quién habiasido, si hombre o mujer, Alfa o Epsilon...

—Suspird, y después, con vaz ded didamente alegre, concluyé—: Entodocaso, deuna
cosa podemos estar seguros, fuese quien fuese, fue feliz en vida. Todoel mundoes
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Pero mientras seguian el ritmo, junto con las otras cuatrocientas pargas, alrededor
delapistadelaAbadiade Westminster, Leninay Henry bail aban yaen otro mundo,el
mundocdido abigarrado, infinitamente agradable, de las vacag¢ones del soma. jCuan
amables, guapos y divertidos eran todas! jFrasco mio, sienprete he deseado Pero
Leninay Henry tenia yalo que deseéban... En aquel predso momento, se hall aban
dentro del frasco, a salvo, en su interior, gazando cel buen tiempo y el cielo
perennemente azul. Y cuando, exhaustos, los Diedséis dejaron los saxofones y el
aparao de Musica Sintética empezd a reproducir las Ultimas creadones en Blues
Malthusianoslentos, Leninay Henry hukieran poddo ser dos embriones melli zos que
girasen juntos entre las olas de un ccéano embotellado de sucedaneo de lasangre.
—Buenas noches, queridos amigos. Buenas noches, queridos amigos... —Los
atavoces velaban sus érdenes bajo ura cortesia canpechana y musica—. Buenas
noches, queridos amigos...

Obedientemente, con todas los demés, Lenina y Henry sdieron el edificio. Las
deprimentes estrell as habian avanzado un ben trechoen surutaceleste. Pero aunque
el muro aislante de los anurcios luminasos se habia desintegrado yaen gran parte, los
dos jévenes conservaron su felizignarancia de lanoche.

Ingeridamediahoraantes del cierre aquell asegunda dosisdesoma habialevantado
un muro impenetrable entre el mundored y sus mentes. Metido en su frasco ided,
cruzaonlacdle; igualmente enfrascados subieron en el ascensor a cuarto de Henry,
en laplanta nimero veintiocho. Y, a pesar de seguir enfrascada y de aquel segundo
gramo de soma, Lenina no se olvidé de tomar las precauciones anticoncepcionales
reglamentarias. Afios de hipnopedia intensiva, y, de los doce afios a los diedséis,
gierdcios malthusianos tres veces por semana, habian llegado a hacer tales
precaiciones casi automéaticas einevitables como el parpadeo.

—Esto mereauerda—dijoal salir del cuarto de bafio— que Fanny Crowne quieresaber
déndk encontraste esa cartucherade sucedaneo de cuero verde que me regal aste.

2

Unjuevessiy otro no,Bemard teniasu dia de Servicio y Solidaridad. Después de
cenartemprano en el Aphroditaeum (del cual Helmholtz habia sido el egido miembro de
aauerdo con la Regla 29), se despidié de su amigo y, llamando untaxi en la azoteg
ordené al condictor que volarahada la Cantoria Comunal de Fordson. El aparao
ascendi6é unas doscientos metros, luego pwso rumbo hadael Este, y, a darlavuelta,
aparec6 ante los ojos de Bemard, ggantescay hemmosa, la Cantoria.

iMadita seg llego tarde!, exclamé Bemard parasi cuandoechd ura ojeada a Big
Henry, el reloj de la Cantoria. Y, en efedo, mientras pagaba el importe de la carrerael
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Big Henry dio lahora. Ford canté urainmensavoz de bajo através delastrompetas de
oro. Ford, Ford, Ford ... nieve veces. Bemard se dirigié corriendo hadael ascensor.

B gran auditorium para las cdebradones del Dia de Ford y dros Cantos
Comunitarios masivos se hall aba en la parte més baja del edificio. Encima de esta sala
enorme se hallaban, cien en cada planta, |as siete mil salas utili zadas por losGrupas de
Solidaridad parasus servicios bisemanales. Bemard bgjé al piso treintay tres, avanzd
apresuradamente por el pasillo y se detuvo, vadlando uninstante, antelapuertadela
salanimero 3.210 después, tomando uradedsion, abrié lapuertay entr6.

Gradas a Ford, noerael Ultimo. Tres sillas de las doce dispuestas en torno a una
mesa circular permanedan desocupadas. Bemard se deslizé hasta la méas cercana,
procurando llamar la atencién lo menaos paosible, y disponiéndase a mostrar un cefio
fruncidoalos que llegarian después.

Volviéndose hadaél, lamuchacdha sentada a su izquierdale pregurté:

—¢Aqué hasjugado esta tarde? ¢, A Obstaaul os 0 a Eledro-magnético?

Bemard la mir6 (jFord!, era Morgana Rotschild), y, sonrojandose, tuvo qe
reconocer que no hebiajugado ni alo uno i alo aro. Morganale miré asombrada. Y
siguié un penoso silencio.

Después, intencionadamente, se volvié de espaldasy se dirigié al hombre sentado
asu dereda, de aspecto més deportivo.

Buen principio paraun Servicio de Solidaridad, pensé Bemard, compungdo, y
previé gque volveriaafracasaren susintentos de comuni6n con sus compafieros. jSial
menos se hubiese concedido tiempo paraechar unaojeadaalosreunides, en lugar de
deslizarse hasta |a silla més préxima! Hubierapoddo sentarse entre Fifi Bradlaugh y
JoannaDiesel. Y enlugar de haceto asihabiatenido qesentarse predsamenteal lado
de MorganajMorgand jFord! jAquell asceas negras delamuchacha! jO aquellacegja,
mejor, parque las dos se unian encima de la nariz! jFord! Y asu dereda estaba Clara
Deterding. Cierto que las cgas de Clarano se unian en ura sola. Pero, redmente, era
demasiadoneumética Entanto queFifi y Joannaestaban muy hien. Regordetas, rubias,
no cemasiadoaltas... | Y aquel patan de Tom Kawaguchi habiatenidolasuerte depoder
sentarse entre ell as!

La dltimaen llegar fue Sarojini Engels.

—L lega usted tarde —dij o el presidente del Grupocon severidad—. Que no vielvaa
ocurrir.

B presidente se levantd, hizo la sefial de la T y, poriendo en marcha la misica
sintética, dio suelta al suave e incansable redoblar de los tambores y al coro de
instrumentos—casiviento y superaierda— querepetiaconestridencia, uray otravez,
la breve e inevitablemente pegadizamelodia del Primer Himno de Soli daridad.

Unay otra vez, y noeraya el oido el que captaba el ritmo, sino el diafragma; el
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¢No sientes como llega el Ser Mas Grande?

iAlégrate, y, al alegrarte, muere!

iFlndete en la musica de lostambores!

Porqueyo soy tly tu eresyo.

A cada nuevo verso aumentaba en intensidad la excitadén de las voces. El
presidentealargélamano, y cepronto ureVoz, unaVoz fuertey grave, masmusica que
cualquier otra voz meramente humana, mas rica, més cdida, mas vibrante de amor, de
deseo, y de compasién, ura voz maravill osa, misteriosa, sobrenatural, hablé desde un
punto situado pa encimade sus cabezas. Lentamente, muy lentamente, dijo: jOh, Ford,
Ford, Ford!, en uraescala que descendiay disminuia graduamente. Unasensadén ce
cdor irradid, estremecelora, desde el plexo solar atodaslos miembros de cadauno ¢
los cuermos de los oyentes; las [&grimas asomaron en sus 0j0S; SUS corazones, sus
entrafias, paredan moverse en su interior, como daados de vida propia... jFord!, se
fundan... jFord!, se disolvian... Después, en atro tono, sibitamente, provocando un
sobresalto, la Voz trompeted: jEscuchad! jEscuchad! Todas escucharon. Tras una
pausa, lavoz baj6 hastaconvertirseen unsusurro, pero unsusurro en cierto modomas
penetrante que el grito mas estentéreo. Los pies del SerMas Grande, prosiguié laVoz.
El susurro casi expird. Los pies del Ser Mas Grande estan en laescdera Y volvié a
haceseel silencio; y laexpedaddn,momentaneamenterelajada, volvié ahacesetensa,
cada vez més tensa, casi hasta el purnto de desgarramiento. Los pies del Ser Més
Grande... jOh, sfi, los oian, ofan sus pisadas, bajando suavemente la escdera
acercadose progresivamente par lainvisibleescderalLospiesdel SerMasGrande. Y,
de pronto, se alcanzé el purto de desgarramiento. Con los ojos y los labios abiertos,
Morgana Rotschil d salté sobre sus pies.

—iLo digo! —grité—. jLo cigo! —jViene! —chill ¢ Saroji ni Engels. —i Si, viene, lo aigo!

Fifi Bradlaugh yTom Kawaguchi se levantaron.

—iOh, oh, oth—exclamé Joanna.
—iViene! —exclamé Jim Bokanowsky.

H presidente se inclin6é hada delante, y, pusando un bodn, solté un clirio de
cimbalos e instrumentos de metal, unafiebre de tantanes.
—iOh, yaviene! —chill 6 ClaraDeterding—. jAy!

Y fue como siladegollaran.

Comprendiendo queletocabael turno de haceralgo, Bemard también selevanté de
unsalto y gité:

—iLo aigo; yaviene!

Pero noeraverdad. No habia oido neda, y nocreiaquell egaranadie. Nadie, a pesar
de lamusica, a pesar de la exaltadon credente. Pero agit6 los brazos y chill 6 como el
mejor de ell os;y cuandolos deméas empezapnasaaudiese, aherir el suelo conlospies

63

Aldous Huxley Un mundofeliz

quejido y estridor de aquell as ammonias repetidas obsesionaba, no yalamente, sinolas
suspirantes entrafias de compasion.

H presidente hizo atravezlasefia delaT y se sent6. El sewicio habia empezalo.
Lastabl etas de somaconsagradas fueroncolocadasen el centro delamesa. Lacopadel
amor llenadesoma en forma de helado e fresa pasé de mano en mano, conlaférmula
Bebo pa mi aniquiladén. Luego, con el acompafiamiento de la orquesta sintética, se
cant6 el Primer Himno e Soli daridad:

Ford, somos doce; haz de nosotros unosolo,

como gaasen el Rio Saial;

haz que corramosjuntos, rapidos

como tu brill ante carraca.

Doce estrofas suspirantes. Después |a copa del amor pasé de mano en mano pa
segunda vez Ahoralaférmulaera Bebo pa e Ser Més Grande. Todas bebieron. La
mUsica sonaba, incansable. Los tambores redoblaron. El clamor y el estridor de las
amonias se convertian en uraobsesionen lasentrafiasfunddas. Cantaronel Segundo
Himno de Soli daridad:

iVen, oh ®r Mas Grande, Amigo Saial,

a anquilar alos Doce-en-Uno!

Deseamos morir, parque cuandomori mos nuestra

vidamas grande apenas haenpezado.

Otras doceestrofas. A lasazdn el soma empezaayaa prodicir efedos. Los 0jos
brill aban, las mejill asardian, laluzinterior delabenevolenciauniversal asomabaatodos
losrostros en forma de sorrisas feli ces, amistosas. Hasta Bemard se sentia un pao
conmovido. CuandoMorgana Rotschild se volvid y le dirigié ura sonrisa radiante, €l
hizo lo pasible par corresponcerie. Pero lacga, aquellacganegra, Unica, jay!, seguia
existiendo. Bemard no poda ignorada; no poda, pa mucho qie se esforzara Su
emocién,su fusiénconlos demés no hebiallegadolo bastantelejos. Tal vezsihukiese
estado sentadoentreFifi y Joanna... Por terceravezlacopadel amor hizolaronda. Bebo
por lainminencia de su Advenimiento, djo Morgana Rotschild, a quien, casuamente,
habia corresponddoiniciarel ritocircular. Su vaz sonéfuette, ll enade exultaddn.Bebid
y paso lacopaaBemard. Bebo pa lainminencia de su Advenimiento, repiti 6 éste en
un sincer intento de sentir que el Advenimiento erainminente; pero la cga Gnica
seguia obsesionandde, y el Advenimiento,enlo queaél sereferia, estabaterriblemente
lgjano. Behid y past la copa a ClaraDeterding. Volveréa fracasar —se dijo—. Estoy
seguro. Pero siguié hadendotodolo pasible por mostrar una sonrisa radiante.

La copadel amor habia dado yalavuelta.

Levantandolamano, el presidente dio urasefial; el coro rompié acantar el Tercer
Himno de Soli daridad:
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y arrastrarios, losimit6 debidamente.

Empezaon abailar en circulo, formando ura procesién, cadaunoconlasmanosen
las caderas del bailarin que le precealia; vueltas y méas vueltas, gritandoal unisono,
llevandoel ritmo delamusicaconlos piesy dando plmadas en | as nal gas que estaban
delante de ellos. Doce pares de manos palmeando, como ura sola; doce traseros
resonandocomo unosolo. Docecomo unosolo, dacecomo unosolo. Lo cigo; lo oigo
venir. La masica acderd su ritmo; los pies gdpegban mas de prisa, y las palmadas
ritmicas se sucedian con més velocidad. Y, de pronto, ura voz de bajo sintético solté
como untrueno las palabras que anunciaban la proxima unién yla consumadén final
delasolidaridad, el advenimiento del Doce-en-Uno,laencamadén cel SerMésGrande.
Orgia-Porfia cantaba, mientras los tantanes seguian con su febril tabaleo.

Orgia-Porfia, Ford y diversion,

besad alaschicasy hacedlas Uno.

Loschicosala unaconlaschicasen paz;

la Orgia-Porfia libertad cs da.

Orgia-Porfia ... Los bail arines recgieron el estribill o litdrgico. Orgia-Porfia, Ford y
diversion, kesad a las chicas y haceallas Uno ... Y mientras cantaban, las luces
empezapnaoscureceselentamente, y a tiempo quecediasuintensidad, se hadan méas
cdidas, més ricas, masrojas, hastaque a fin bail aban alaescardataluz crepuscular de
unAlmacén de Embriones. Orgia-Porfia ... En lastinieblas fetales, color de sangre, los
bail arines siguieron circulando unrato, llevandoel ritmo infatigable con pesy manas.
Orgia+Porfia...

Despuésel circulo oscil 6 se rompid, y cayé desintegrado pardalmente en e anill o
de divanes que rodeaban con circul os concéntricos— lamesay sus sillas planetarias.
Orgia-Porfia... Tiemamente, lagrave Voz arrull abay zureeba; y en el rojocrepisculo era
como si unaenorme paloma negra se cemiese, benévola, par encima de |os bail arines,
ahoraen pasicidn supinao prona.

Se hall aban de pie en laazoteg el Big Henry acéaaba de darlas once. Lanocheera
apadbley cdida
—Fue maravill 0so, ¢verdad? —dij o Fifi Bradlaugh—.¢,Verdad que fue maravill 0so?

Mir6 a Bemard con expresion ce éxtasis, pero de un éxtasis en el cual no hebia
vestigios de agitaddn oexcitadén.Porgue estar excitado es estartodaviainsatisfecho.
—¢Nb te paredd maravill 0so? —insistié, mirando fijamente a la carade Bemard con
aquell os ojos que lucian con un hill o sobrenatural.

—iOh, si, lo encontré maravill oso! —mintié Bemard.

Y desvi6lamirada; lavision deaquel rostrotransfiguradoeraalavezunaaousad6n
y un irénico recordatorio de su propio aislamiento. Bemard se sentia ahora tan
desdichadamente aisladocomo cuando ebiaempezaloel Servicio; mésaisladoacausa
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de su vadedad nollenada, de su sadedad mortal. Separado yfuerade la amonia, en
tanto que los otros se fundian en el SerMés Grande.
—Maravill oso de verdad —repiti 6.

Pero no poda dejar de pensar en la cga de Morgana.
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acostarse; pero nose poda pasartodo el tiempo asi.) Si, ¢(qué se podia hacer?Muy
pocacosa. La primeratarde que salieron juntos hada un tiempo espléndido. Lenina
habia sugerido un tafio en el Club Rural Torquay, seguido de una cena en el Oxford
Union. Pero Bemard djo que habria demasiada gente. ¢Y un partido de Golf
Eledromagnético en Saint Andrews? Nueva negativa.

Bemard considereba que el Golf Eledromagnético erauna pérdida de tiempo.
—Pues, ¢paraqué esel tiempo, si n6? —pregurtd Lenina, untanto asombrada.

Por lo visto, parapasearpor el Distrito de Los Lagos; porque esto fue lo que
Bemard propuso. Aterrizaren lacumbre de Skiddaw y pasearun par de horas par los
brezdes.

—Solo contigo, Lenina.
—~Pero, Bemard, estaremos solos todala noche.

Bemard se sonrojé y desvié la mirada. —Quiero dedr solos parapoder hablar
—murmurd.

—¢ Halar?Pero ¢de qué?

jAndary hablar! {Vaya extrafia manerade pasar unatarde!

Al fin Leninalo convencid, muy a regafiadientes, y vdaron a Amsterdam para
presenciar los cuartos de final del Campeonato Femenino ce Luchade pesos pesados.
—Con uramultitud —rezong6Bemard—. Como de costumbre.

Permaned6 obstinadamente sombrio todalatarde; no quiso hablarconlosamigos
de Lenina(deloscuales se encontraronadocenasen el bar de helados de soma, enlos
descansos); y apesar de sumal humor se neg6 rotundamente aaceptarel medio gramo
de helado de fresa que Leninale ofreciaconinsistencia
—Prefiero seryo mismo —djo Bemard—. Yo y desdichado, antes que cualquier otro
y jocundo. —Un gramo atiempo ahorra nueve —dij o Lenina, exhibiendo su sabiduria
hipnopédica

Bemard apart6 conimpadencialacopa quele ofrecia.

—Vamos, no perdas los estribos —dijo Lenina—. Reauerda que un solo centimetro
cubico cura diez sentimientos melancéli cos.
—iCalla, pa Ford, de unavez! —grité Bemard.

Lenina se encogi6é de hombros.

—Siempre es mejor un gamo que untaa —concluy6 con dgnidad.

Y setomé el helado.

Cruzandoel Canal, camino cevuelta, Bemardinsistié en detenerlahéliceimpulsara
y en permanecersuspendido sobre el mar, auncstreintametros delas olas. El tiempo
habia empeorado; se habialevantado viento del Sudoestey el cielo apareda nubaso.
—Mira—Ie ordené Bemard.

—Lo encuentro harible —dijo Lenina, apartdandose de la ventanill a. La horrorizé el
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CAPITULO VI

Raro, ram, raro. Este erael verdlicto de Leninasobre Bemard Marx. Tan raro, que
en el curso delas siguientes semanas se habia preguntado mas de una vezsi noseria
prefetible cambiar de pareceren cuanto alo de las vacadones en Nuevo Méjico, y
marcharse al Polo Norte con Benito Hoover. Lo malo eraqueLeninayaconaociael Polo
Norte; habia estadoall &con George Edzd e pasado \verano, y,lo que erapeor, |o habia
encontrado sumamente triste. Nada que hacery el hotel sumamente anticuado: sin
television en los dormitorios, sin érgano de perfumes, sélo con un pe@o de masica
sintética infecta, y nada mas que veinticinco pistas moéviles para los doscientos
huéspedes. No, deddidamente no podiasopartarotravisitaal Polo Norte. Ademés, en
Américasolo habia estado uravez Y en muy malas condciones. Un simple fin de
semanaen Nueva Y ork, en plan de ecnamias. ¢,Habiaido con Jean-Jaaquar Habibull ah
o con Bokanowsky Jones? Ya no se acordaba. En todo caso, notenia la menor
importancia. La perspeciva de volar de nuevo hadael Oeste, y pa toda una semana,
eramuy atradiva. Ademas, pasarian a menostres dias en ura Reserva paraSavajes.
Entodoel Centro sdlo media docena de personas habian estado en el interior de una
reserva paraSalvajes. En su cdidad de psicdlogo Alfa—Beta, Bemard erauno celos
pocos hombres que ellaconccia, que poda obtener pemiso paraell 0. ParaLenina, era
aguélla una opatunidad Urica Y, sin embargo, tan Urica eratambién la rarezade
Bemard, quelamuchachahabiavadl adoen aprovechar a, y hasta habia pensadocorrer
el riesgo ck volver al Polo Norte con € simpético Benito. Cuando menos, Benito era
normal. En tanto que Bemard...

Le pusieron alcohd en el sucedaneo. Esta erala explicadon e Fanny paratoda

excentricidad. Pero Henry, con quen, ura noche, mientras estaban juntos en cama,
Lenina habia discutido apasionadamente su nuevo amante, Henry habiacomparadoal
pobre Bemard a unrinocemonte.
—Esimposible domesticara unrinoceronte —habia dicho Henry en su estilo breve y
vigoroso—. Hay hombres que son casi como los rinocemntes; no responcen
adecuadamente al condcionamiento. jPobres diablos! Bemard es uno c €llos.
Afortunadamente paraél es exceente su profesion. De lo contrario, el direcor lo
hubiese expulsado. Sin embargo —agreg6, consolandda—, lo considero
completamente inofensivo.

Completamente inofensivo; si, tal vez Pero también muy inquietante. En primer
lugar, su mania de haceto todoen privado. Lo cual, enlapradica, significabano hacer
nada en absoluto. Porque, ¢qué podia hacese en privado? (Aparte, desde luego, ce
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huidizo vado delanaoche, el olege negro, espumoso, del marasus pies, y lapdidafaz
delaluna, madlentay triste entre las nubes en fuga—. Pongamos laradio en seguida.
Leninaaarg6 lamano hadael batdén de mandosituado en el tablero del aparao y
lo conedd al azar
—...d cielo esazul en tu interior —cantaban diedséis voces trémulas—, el tiempo es
siempre...
Luego un fipo, yel silencio. Bemard habia cortado la corriente.
—Quiero pocer mirarel mar en paz—dijo—. Con este ruido espantoso ni siquierase

puede mirar.
—Pero jsi es predoso! Yo no quero mirar.
—Pues yo si —insisti6 Bemard—. Me hacesentirme como si... —vadl 6, buscando

palabras paraexpresarse—, como si fuese mas yo, ¢me entiendes? Mas yo mismo, y
menos como una parte de algomés. No sélo como urecéuladel cuemposocial. ¢, Tu no
lo sientes asi, Lenina?

Pero Leninaestaballorando.
—Esharrible, es harible —repetiaunay otra vez—. ;Cémo puedeshablarasi? ¢;Cémo
puedes dedr que no queres seruna parte del cuerpo social? Al fin y al cabo, todoel
mundotrabaja paratodoel mundo.No podemos prescindir de nadie.

Hastalos Epsilones...
—Si, yalo sé —dijo Bemard, bulonamente—. Hasta los Epsilones son (tiles. Y yo
también.

iOjaanolofuera!

Lenina se escandali z6 ante aguella exclamadén Hasfema.
—iBemard! —protestd, ddiday asombrada—.;Cémo puedes dedr esto?
—¢Como puedo dedrlo? —repitié Bemard en atro tono, meditabundo—. No, el
verdadero problema es: ¢Por qué no piedo dedrlo? O, mejor aln, plesto que, en
redidad, sé perfedamente por qué, ;qué sensad 6n experimentaria si pudera, si fuese
libre, sinome hall araesclavizado pa mi cond cionamiento?
—Pero, Bemard, dicesunascosas horribles.
—¢Bsquetl no ceseas serlibre, Lenina?
—No séquéquieresdedr. Yosoylibre. Libre de divertirme cuanto qliera Hoy diatodo
el mundoesfeliz.

Bemard ri6.
—Si, hoy datodoel mundoel feliz. Esoeslo queyales dedmosalosnifiosaloscinco
afios. Pero ¢note gustariatenerlalibertad de serfeliz... de otramanera?A tumodo, pa
ejemplo; noalamanerade todas.
—No comprendolo que quieres dedr —repiti 6 Lenina. Después, volviéndose hadaél,
implor6—: jOh!, volvamos ya, Bemard. No me gusta nadatodoesto.
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—¢No te gusta estar conmigo?

—Claro que si, Bemard. Pero este lugares harrible.

—Pensé que agui estariamos més... juntos, con sélo el mary lalunapor compafiia. Méas
juntos que entre lamuchedumbre y hasta que en mi cuarto. ¢,No |o comprendes?
—No comprendo reda—dij o Leninacon dedsion, ceterminadaaconservarintadasu
incomprension—. Nada.

—Yy prosiguié en atro tono— Y lo gue menos comprendoes por qué no tomas soma
cuandose te ocurren esta clase deideas. Silo tomaras olvidariastodoeso. Y en lugar
de sentirte desdichado serias feli z. Muy feliz —repiti 6.

Y sonri6, a pesar de la confusa ansiedad que habia en sus o0jos, con ure expresion
que pretendia ser picaronay voluptuosa.

Bemard lamiré en silencio, gavemente, sinresponceraaquell ainvitadénimplicita.
A los pocos segundas, Lenina apart6 la vista, solté urarisita nerviosa, seesforzé pa
encontraralgo que dedr y nolo encontré. El silencio se prolongé.

Cuando, pa fin, Bemard habld, lo hizo con vaz débil y fatigada.

—Deawuerdo —dj o—; regresemos.

Y pisando con fuerzael acderador, 1anz6 el aparao atoda velocidad, ganando
atura, y a alcanzarlos mil doscientos metros puso en marcha la hélice propusara
Volaron en silencio uno o de minutos. Después, sibitamente, Bemard empezd areir.
De unamaneraextrafia, en opnién de Lenina; pero, aun asi, no poda negarse que era
unacarcgada.

—¢ Teencuentras mejor? —se aventurd a pregurtar.

Por todarespuesta, Bemard retir6 uramano delos mandgs, y, rodegnddacon un
brazo, empezd aacaiciarie los senos.

Gradas a Ford —se dijo Lenina— ya estarepuesto.

Media haraméstarde se hall aba de vueltaalas habitadones de Bemard. Estetragd
de gdpe cuatro tabletas de soma, puso en marchalaradio ylatelevision y empezd a
desnudarse.

—Bueno —djo Lenina, conintencionada picardiacuandose encontraron ce nuevo en
laazoteg el diasiguiente por latarde—. ¢ Tedivertiste ayer?

Bemard asinti6 conlacabeza Subieronal avién.Unabreve saaudida, y partieron.
—Todas dicen que soy muy neumética—dij o Lenina, meditativamente, dandaose unas
palmaditas en los muslos.

—Muchisimo.
Pero en los 0jos de Bemard habia una expresion ddida. Como came, pensaba.
Leninalo mir6 con cierta ansiedad.

—Pero nome encuentrasdemasiadollenita, ¢verdad?
Bemard denegd conlacabeza Exadamenteigual que came.
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—iOh, si, divertidisimo! —contestd Bemard.

Pero habiaen su voz untonotan ddoroso, tan amargo, qieLeninasintié de pronto
que se esfumaba toda la sensadén ce triunfo. Tal vez afin de cuentas, Bemard la
encontraba demasiado gada.

—Yatelo dije—coment6 Fanny, pa todarespuesta, cuandoLeninaselo confio—. Eso
esel alcohd que le pusieron en el sucedaneo.

—Sin embargo —insisti6 Lenina—, megusta. Tieneunasmanospredosas. Y muevelos
hombros de unamaneramuy atradiva. —Suspiré—. Pero prefeiiria que no fuese tan
raro.

2

Deteniéndose un momento ante la puerta del despacho el diredor, Bemard tomé
aliento y se cuadré, prepardndose paraenfrentarse conel disgusto yladesaprobadén
que estaba seguro de encontraren el interior. Luegollamé y entr6.

—Vengoa pedirle su firma paraun pemiso, d rector —dij o contantanaturali dad como
lefue posible...

Y dejé el papel encima delamesa.

El director lelanzé ura mirada agria. Pero en la cabeceradel documento aparedael
sdllo del Despacho el Interventor Mundal, y a pie del misno la firma vigorosa, de
gruesos trazos de MustafAMond. Por consiguiente, todoestaba en orden. El director
no poda negarse. Escribi6 sus iniciales —dos pdlidas letras a pie de la firma de
MustafAMond— y se disponia, sin comentariosadevolverel papel aBemard, cuando
casualmente sus 0jos captaron algo que aparedaescrito en e texto del pemiso.
—¢Se vaalaResevade Nuevo Méjico?—dijo. Y e tono cesu vaoz, asicomolamanera
con qe mir6 aBemard, expresaba una espede de asombro lleno e agitadon.

Sorprendido ante la sorpresade su superior, Bemard asinti6. Sobrevino unsilencio.

El diredor, frunciendoel ceio, searrdl and en su asiento.

—¢Cuénto harade ello— djo, més parasimismo quedirigiéndosseaBemard—. Veinte
afios, creo. Casi veinticinco. Tendria su edad, més o menos...

Suspird y movié lacabeza

Bemard se sentia sumamente violento. jUn hambre tan convenciona, tan
escrupuosamente correcto como €l diredor, incurrir en ureincongruencia! Ello le hizo
sentir deseos de ocultar el rostro, de salir corriendo e la estancia. No paque hallara
nadaintrinsecanente censurable en que la gente hablaradel pasado remoto; aquél era
uno ckelostantos prejuicios hipnopédicos delos que Bemard (al menoseso crefaél) se
habia librado pa completo. Lo que le violentaba erael hecho de saber que el diredor
lo desaprobaba...lo desaprobaba, y, sinembargo, hebiaincurridoen el pecalo de hacer
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—¢Meencuentras al purnto?

Otraafirmadén muda de Bemard.
—¢ En todos los aspecos?
—Perfeda—dijo Bemard, en voz dta

Y parasus adentros: Esta esla opinion quetiene de simisma. No le importaba ser
como lacame.

Leninasonrié triunfalmente. Pero su satisfacdén hebiasido prematura.

—Sin embargo —prosiguié Bemard tras unabreve pausa—, huliese preferido quetodo
teminarade otra manera

—¢De otra manera? ¢Podia terminarse de otra? —Yo no qweria que acédaramos
amstandonc —espedficé Bemard.

Lenina se mostré asombrada.

—Quiero dedr, noen seguida, noel primer dia.
—Pero, entonces, ¢qué ... ?

Bemard empez0 asoltarunaserie detonteriasincomprensiblesy peli grosas. Lenina
hizo todolo pesible por cerrarlos oidos de su mente; pero de vezen cuando ura que
otra frase se empefiaba en hacese oir: ... probar el efedo que produce detener los
propiosimpulsos, le oy6 dedr. Fue como si aquell as palabras tocaran unresorte de su
mente.

—No dejes paramafianaladiversion qe puedestener hoy —djo Lenina gravemente.
—Doscientas repeticiones, dos veces por semana, desde |os catorce afios hasta los
diedséis y medio —selimité acomentarBemard. Su alocadacharaprosigui6—. Quiero
saberlo gque esla pasién —oydLenina, de suslabios—. Quiero sentir algoconfuerza
—Cuandoel individuosiente, lacomunidad se resiente —citd Lenina.

—Bueno, ¢y por qué no he de poder resentirme un pao?

—iBemard!

Pero Bemard no redaavergorzado.

—Adultosinteledualmente y durante las horas de trabajo —prosiguié—, y rifios en
lo que serefierealos sentimientos y |os deseos.
—Nuestro Ford amaba alos nifios.

Sin hacercaso de lainterrupcion, Bemard prosiguié:

—El otro dia, de pronto, se me ocurrié que habia de ser posible ser unadulto en todo
momento.
—L o comprendo.

El tono ce Leninaerafirme.

—Yalosé. Y por esto nosacostamosjuntos ayer, como nifios, en lugar de obrarcomo
adultos, y esperar.
—Pero fue divertido —insistié Lenina—. ¢, No es verdad?
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lo gue estaba prohibido. ¢, A qué compulsioninterior habria obededdo? A pesardela

incomodidad que experimentaba, Bemard escuchaba atentamente.

—Tuve lamismaideaque usted —deda el diredor—. Quise echar una ojeada a los

salvajes. Logré un permiso para Nuevo Méjico y fui a pasar alli mis vacadones

veraniegas. Conlamuchadhaconlaqueibaalasazon.EraunaBeta-menos, y me parece
—cer® unmomento |os ojos—, me pareceque erarubia. Entodocaso, eraneumatica,

particulammente neumética; esto silo reauerdo.Bueno,fuimosall 4, vimosalossalvajes,

paseamosacaball o, etc. Y después, casiel dltimo diademi pemiso.... cespués.... bieno,
lachicase perdi6. Habiamos idoacaball 0 aunade aquell as asquerosas montafias, con

uncdor horribley opresivo, y después decomerfuimosadarmir unasiesta. Al menos

yolo hice Elladebié de salir de paseo sola. En todocaso, cuandome despertélachica
noestaba. Y en aguel momento estall abaunatormentaencimade nosotros, laméasfuerte

que he visto en mi vida. Llovia a céntaros, tronaba y relampaguedba; los caball os se
soltaron y huyeron al galope; al intentar atrapar os, cal y me heri en larodill a, demodo
que apenas podaandar. Sin embargo, empecéa buscaralachica, llanandda a gritos

unay otravez Ni rastro de ella. Después pensé que debia haberse marchado sola al

refugio. Asi, pues, me arrastré como puce por €l valle, siguiendoel mismo camino pa

donde habiamosvenido.Larodill ame ddiahorriblemente, y habia perdidomisradones

de soma.Tuve que andar horas. No llegué al refugio hasta pasada lamedianoche. Y la

chica no estaba; no estaba —repitié el diredor. Siguié un silencio—. Bueno

—prosiguid, a fin—, a dia siguiente se organizé uma bisqueda. Pero no la

encontramoss. Debi6 de habercaido pa algin pedpicio; oacaoladevorariaagunledn

de las montafias. Sébelo Ford. Fue algo harible. En aguel entonces me trastorné

profundamente. Mas delo 16gico, lo confieso. Porque, al fin ya cabo,aquel acddente

huhbiesepoddo ccurrirleacualquiera y, desdeluego, el cuemposocial persisteaunque

sus cdulas cambien. —Pero aquel consuelo hipnopédico no m@redamuy eficaz

Y el diredor se sumié en unsilencio evocador.

—Dehi6 de serun gdpeterrible parausted —djo Bemard, casi conenvidia.

Al oir su voz, el director sesobresalté con urasensadén de cul pabili dad, yrecordd
dénck estaba; lanzé ura mirada a Bemard, y, rehuyendo la de sus 0jos, se sonrojé
violentamente; volvié amirare con stihita desconfianza, herido en su dignidad.

—No vayaa pensar —dijo— que sostuvieraningurareladénindecorosa con aguella
muchadcha. Nada emocional, nada excesivamente prolongado. Todofue perfecamente
sano y namal. —Tendié el permiso aBemard—. No sépor quéle habré dadolalatacon
estaanéadotatrivial—. Enfureddo consigomismo pa habererevelado unsecreo tan
vergorzoso, descargé su furia en Bemard. Ahora la expresion e sus ojos era
francamente maligna—. Deseo aprovechar esta opatunidad, Mr. Marx —prosigui6—
paradedrle que no estoy en absol uto satisfecho ce losinformes que redbo acercade
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su comportamiento en las horas de asueto. Usted dird que esto nomeincumbe. Pero si
me incumbe. Debo pensaren el buen nambre de este Centro. Mis trabajadores deben
hallarse por encima de toda sospecha, espedalmentelos delas castasaltas. LosAlfas
son condcionados de modo qgte no tenganforzosamente que ser infantiles en su
comportamiento emocional. Razdn de més paraque redicen unesfuerzo espedal para
adaptarse. Su deberestribaen serinfantil es, aunen contrade suspropiasinclinadones.
Por esto, Mr. Marx, debo drigirleestaadvertencia—lavoz del diredor vibrabacon ura
indignad6n queahoraerayajusticieraeimpersonal, vivaexpresion deladesaprobadén
dela propiainfracddn ce las normas del decoro infantil—, si siguen llegando qejas
sobre su comportamiento, solicitarésu transferenciaaal gin Sub-Centro, a ser pasible
en |slandia. Buenos dias.

Y, volviéndose bruscamente en su silla, cogi6 laplumay empezd aescribir.

Esto le ensefiarg se dijo. Pero estaba equivocado. Porque Bemard salié de su
despachocerrando e gdpelapuertatras de si, creddo, exultante ante el pensamiento
de que se hallaba solo, enzarzalo en ura lucha heroica contra el orden de las cosas;
animado pa la embriagadora conciencia de su significadén e importanciaindividual .
Ni siquierala amenazade un castigo le desanimaba; més bien constituia paraél un
estimulante. Se sentia lo bastante fuerte pararesistir y sopartar el castigo, lo bastante
fuerte hasta paraenfrentarsecon Islandia. Y esta confianzaeramayor cuanto que, en
redidad, estaba intimamente convencido de que no ceberia enfrentarse con reda de
aquello. A la gente nose latraslada por cosas como aquéll as. Islandia noeramés que
unaamenaza Una amenazasumamente estimulante. Avanzando pa € pasillo,Bemard
no pudocontener su deseo de silbotearunacancion.

Porlanoche, en su entrevistaconWatson, su version delacharasostenidaconel
director cobré visos de heroicidad.

—Después de lo cual —concluy6—, melimit éadedrle quepodairsea PasadosinFin,
y sali del despacho. Y esto fuetodo.

Mir6é aHelmholtz Watson con expedtad 6n, esperandosu simpatia, su admiradén.
Pero Helmholtz no djo palabra, y permaned 6 sentado, con los ojosfijosen e suelo.

ApredabaaBemard; le agradedael hecho de ser el Gnico de sus conccidos con
quien poda hablar de cosas que presentia que eran importantes. Sin embargo, hebia
cosas, en Bemard, qie le paredan odosas. Por ejemplo, aquella fanfarroneria. Y los
estallidos de autocompasion con qie la altemaba. Y su deplorable costumbre de
mostrarsemuy osadodespuésde ocurridoslos hechos, y de exhibir unagran presencia
de &nimo... en ausencia. Odiabatodoesto, predsamente porque apredaba a Bemard.
L os segundcs pasaban. Helmholtz seguia mirando a suelo. Y, stbitamente, Bemard,
sonrojandose, se algjo.
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trueno, resonante. ..
—...qunientos sesentamil kil dmetros cuadrados divididos en cuatro Sub—Reservas,
cada una de ellas rodeada por una valla de cables de altatension.

En aquel instante, sinrazdnalguna, Bemard record6 de pronto que se habia dejado
abierto el grifo del agua de Colonia de su cuarto de bafio, en Londres.
—...adlimentada con corriente procedente de lacentral hidroelédricadel Gran Cafion...

Me costardunafortuna cuando vielva. Mentalmente, Bemard veiael indicador de
su contador de perfume girando incansablemente. Debo telefonearinmediatamente a
Helmholtz Watson. —..més de cinco mil kil Smetros de vall a a sesenta mil voltios.
—No me diga—dijo Lenina, cortésmente, sin tenerlamenor ideadelo que el Guardian
deda, pero aprovechandola pausateatral que el hombre acéaba de hacer

Cuando el Guardian habia iniciado su retumbante peroraddn, Lenina,
disimuladamente, habiatragadomedio gramo desoma,y gradasaello podapermanecer
sentada, serena, pero sin escucharni pensaren nada, fij os sus ojosazulesen el rostro
del Guardian, con uraexpresion ce atencién casi extética
—Tocarlavalaequivaleamorir instantaneanente—dedael Guardian solemnemente—.
No hay paosibili dad alguna de fugarse de la Reserva paraSalvajes.

La palabrafugarse erasugestiva.

—¢ Y sifuéramos alla?—sugiri6, iniciandoel ademén de levantarse.

La manedlla negra del contador seguia moviéndose, perforando el tiempo,

devorandosu dinero.
—No hay fuga posible —repitié el Guardian, indicahdde que volvieraa sentarse; y,
como el pemiso alin noestabafirmado,Bemard notuvoméasremedio que obedecer—.
Los que han naddo en la Reserva... Porque, reauerde, mi querida sefiora —agrego,
sonriendo olscenamente a Leninay hablandoen unmurmullo indecente—, recuerde
que en la Reserva los nifios todavia nacen, si, tal como se lo digo, mcen, pa
nauseabundo g pueda parecencs...

El hombre esperaba que su referencia aaquel tema vergorzoso odigaraaleninaa
sonrojarse; pero ésta, estimulada por € soma, se limité a sonreir con inteligenciay a
dedr:

—No mediga.

Decepcionado, el Guardian reanudéla peroradén.

—Los gue nacen en la Reselva, repito, estan destinados amorir en ella.

Destinadosamorir...Un dedlit ro deaguade Coloniapor minuto. Seislitrospor hora.
—Tal vez—intervino de nuevo Bemard—, tal vezdeberiamos...

Inclinandose hada delante, el Guardian tamboril ed enlamesaconel dedoindice
—Siustedes me pregurntan cuantagente viveenlaReserva, les diré que nolo sabemos.
S6lo pocemos suporerio.
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B vigjetranscurrié sin el menor incidente. El Cohete Azul del PacificollegbaNueva
Orledns con dasminutosy medio de anticipadén, perdié cuatro minutosacausadeun
tornado en Texas, pero a llegaralos 9511 a longtud Oeste penetrd en ura corriente
de aire favorable y pudoaterrizar en Santa Fe con menos de cuarenta segundcs de
retraso conrespedo alahora prevista.

—Cuarenta segunda en un vielo de seis horas y media. No esta mal —reonocid
Lenina

Aquellanoche durmieron en Santa Fe. El hatel eraexceente, incomparablemente
mejor, pa gjemplo, que el harible Palado de la Aurora Bored en el que Lenina habia
sufridotanto el veranoanterior. Entodas|as habitad ones habiaaireliquido, television,
masgje por vibradén, radio, solucién decafdnahirviente, anticoncepcional es cdi entes
y ocho clases diferentes de perfumes. Cuandoentraron en el vestibulo, el aparao de
musicasintéticaestaba en funcionamiento y no djaba nada que desear. Un letrero en
el ascensor informabade queen el hatel habiasesenta pistasmavil esdejuego ce pelota
y que en el parque se podajugara Golf de Obstaaulosy al Electromagnético.

—iEs redmente estupendd —exclamé Lenina—. Casi me entran ganas de quedame
agui. jSesenta pistas movil es..!

—EnlaResevano hebrani unasola—leadvirtié Bemard—. Ni perfumes, ni television,
ni siquieraagua cdiente. Si crees que no podsas resistirlo quédate aqui hasta que yo
vuelva

Lenina se ofendié.

—Claro que puedoresistirlo. Sélo dije queestoesestupendo paque..., blteno, paque
el progreso es estupendo, ¢no es verdad?

—Quinientas repeticiones una vez por semana desde los trecearios a los diedséis
—dijo Bemard, aburrido, como parasi mismo. —¢, Qué dedas?

—Dije que el progreso es estupendo. Por esto no cebes ir conmigo a la Reserva, a
menos que lo desees de veras.

—Pues|o deseo.

—De aauerdo, entonces —dijo Bemard, casi en tono ce amenaza

Su pemiso requerialafirmadel Guardian delaReseva, acuyo despachoaaudieron
debidamente ala mafiana siguiente. Un patero negro Epsilon-menos paso lataijetade
Bemard, y casi inmediatamente | es hicieron pasar.

B Guardian eraun Alfa-menos, rubio y braquicéfdo, begjo, rubicundo, @ cara
redonday anchos hombros, con uravoz fuertey sonara, muy adeauada paraenunciar
ciencia hipnopédica Era una auténtica mina de informadones innecesarias y de
consejos que nadie le pedia. En cuanto empezaa, no acéaba nurca, con su voz de
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—No mediga
—Puessiselo dgo, mi queridasefiora.

Seis por veinticuatro... no,serian yaseis por treintay seis... Bemard estaba péli do
y tembloroso deimpadencia. Pero, inexorablemente, la disertad 6n proseguia.

—... Unos sesenta mil indios y mestizos..., absolutamente salvajes... Nuestros
inspedores |os visitan de vezen cuando...aparte de esto, ningure.comunicadgén con
el mundo civili zado... conservan todavia sus repugrantes hébitos y costumbres...
matrimonio, suporiendo g ustedes sepan a qué me refiero; familias... neda de
cond cionamiento...monstruosassupersticiones...Cristianismo,totemismosy adoradén
de los antepasados... lenguas muertas, como €l zufii, el espafiol y el atabascano...
pumas, puerco—espines y otros animales feroces... enfermedades infecdosas...
sacedotes... lagartos venenosos...

—No mediga

Por fin los solt6. Bemard selanzé corriendoa unteléfono.De prisa, de prisa; pero
le costd tres minutos encontrar aHelmholtz Watson.

—A estas horas ya podiamos estar entre los salvajes —se lament6—. jMaldita
incompetencia!
—Tomaun gamo —sugirié Lenina.

Bemard se negé a elo, prefeiiasuira Y, pa fin, gadas a Ford, lo logré; si, ala
estaba Helmholtz; Helmholtz, a quien explico lo que ocurria, y quen prometié ir ala
inmediatamentey cerrarel grifo; si, inmediatamente, pero a misno tiempoaprovechéla
oportunidad pararepetirle lo que D.I.C. habia dicho en pubico la noche anterior.
—¢Como? ¢, Que buscaunsustituto parami? —La voz de Bemard eraagénica—. ¢ Asi
queestadeddido? ¢ Hal6 de Islandia?¢Si? jFord! jIslandia...!

Colgé el receptor y sevolvié hadaLenina. Su rostro apareda muy pélido, con ura
expresion abatida.

— ¢ Qué ocurre?—pregurtd lamuchacha
—¢ Qué ocurre?—Bemard se dejé caerpesadamente en urasilla—. Van aenviame a
Islandia.

En el pasado,amenudose habiapregurtado quéefedo debiade producir serobjeto
(privado de soma y sin otros reaursos que los interiores) de alglin gan proceso, de
alglncastigo, e alguma persecucion; y hasta habia deseado el sufrimiento. Apenas
hada una semana, en el despacho el diredor, se habia imaginado a si misno
resistiendo valerosamente, acgtandoestoicamente el sufrimiento sin ura sola queja.
Enredidad, lasamenazas del diredor lo habian exaltado, le habian indwcido a sentirse
grande, importante. Pero ello —ahora sedaba perfeda cuenta— obededaaquenolas
habia tomado en serio; no habia creido i por uninstante que, en el momento de la
verdad, el D.I.C. tomaradedsi6n alguna. Pero ahora que, a parecerlas amenazaiban
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a cumplirse, Bemard estaba aterrado. No quedaba ni rastro de su estoicismo
imaginativo, de su valor puramente tedrico.

Leninamovi6 lacabeza
—Fl fuey él seré tanto me dan —cité—. Un gramo tomarés y solo el esverés.

Al finle convencié paraque setomaracuatro tabletas de soma. Al cabo ce cinco
minutos, raices y frutos habian sido abolidos; solo laflor del presente se abria, lozana.
Un mensgje del portero les avis6 que, siguiendo ddenes del Guardian, un vgil ante de
la Reserva habia acudido en avién y les esperaba en la aztea Bemard y Lenina
subieron inmediatamente. Un ochavén de uniforme verde de Ganma les saludé y
procedié aredtarel programamatinal.

Vistapanoramicade diezo dacedelos principales puebl os, y aterrizg e paraalmorzar
enel ValledeMalpais. El parador eracémodo, yen el pueblolossalvajes probablemente
ceebrarian su festival de verano. Seriael lugar mas adeasado parapasar la noche.

Ocuparon sus asientos en el avién y despegaron. Diezminutos mastarde cruzaban
la fronteraque separaba la civilizadén del salvajismo. Subiendo y sjando pa las
colinas, cruzando los desiertos de sal o de arena, através de los bosques y de las
profunddades violeta de los caiones, por encima de despefiaderos, picos y mesetas
llanas, la vall a seguia ininterrumpidamente la lineareda, € simbolo geométrico del
propésito humano triunfante. Y al pie de lamismg, aqui y all4 unmosaico de huesos
blanqueados o uracarmfia oscura, todavianocorrompidaen el atezalosuelo, sefial aba
el lugardonceunciervo o un vaazzopil oteatraido pa el tufo delacarmofiay fulminado
como pa unaespede de justicia poética, se habian acercalo demasiado a los cables
aniquil adores.

—Nuncaescamientan —dijo el piloto del uniforme verde, sefialando los esquel etos
que, debajo de ellos, cubrian el suelo—. Y nuncaescamentardn —agregériendo.

Bemard también rié; gradas alos dos gramosde soma, €l chiste, par algurarazon,
seleantoj6 gradoso.

Ri6 y después, casi inmediatamente, qued6 sumido en el suefio, y, dumiendo,fue
llevado pa encima de Taosy Tesuco; deNamba, Picoresy Pojoaque, de Siay Cochiti,
deLaguna, Acomay laMesaEncantada, de Cibolay Ojo Caliente, y desperté al fin para
encontrar el apareto pcsado yaen el suelo, Leninatrasladandolasmaletasaunacasita
cuadrada, y el ochavon Gamma verde hablandoincomprensiblemente con unjoven
indio.

—Malpais —anurxid el piloto, cuandoBemard se aped—. Estaeslahospederia. Y por
latarde habra danzaen el pueblo. Este hombre los acompafiara —Y sefia6 al joven
salvaje de aspecto adusto—. Espero e se diviertan —sonrié—. Todolo que hacen
es divertido. —Con estas palabras, subié de nuevo al aparao y puso en marcha los
motores—. Mafiana volveré Y reauerde —agregd tranqili zadoramente, dirigiéndose
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CAPITULO VI

Laaltiplanicie eracomo un ravio ancladoen unestrecho ce pavoleonado.El canal
zigzagueaba entre orill as escaipadas, y de un muro a otro corriaatravés del valle una
franjade verdor: el rio y sus campos contigucs. Enlaproade aquel navio de piedra, en
el centro del estrecho, y como formando parte del mismo, se levantaba, como ura
excrecencia geométricadelarocadesnuda, e pueblo del Malpais. Bloquesobre bloque,
cada piso mas pequefio gie el inmediato inferior, las altas casas se levantaban como
pirdmides escd onadas y truncadas en el cielo azul. A sus pies yada un betiburrill o de
edificios bajos y ura maraia de muros; en tres de sus lados se abrian sobre el llano
sendos Predpicios Verticales. Unas pocas columnas de humo ascendian verticamente
en el aireinmovil y se desvanedan enlo alto.

—iQuéraro es todoesto! —dij o Lenina—. Muy raro. —Erasu expresién condenatoria
favorita—. No me gusta. Y tampoco me gusta este hombre.

Sefiald al guia indio que debia llevades al pueblo. Tales sentimientos,
evidentemente, eran reciprocos; el hombre les preceadia y, pa tanto, solo le veian la
espalda, pero aun éstateniaalgo de hostil.

—Ademas —agregd Lenina, bajandolavoz—, apesta.

Bemard nointent6 negaro. Siguieron andando.

De pronto fue como si el aire todo hulbese cobrado ritmo, y latierg latierg con el
movimiento incansable de la sangre. Alla ariiba, en Malpais, los tambores sonaban:
involuntariamente, sus pies se adaptaron a ritmo de aquel misterioso corazon, y
acderaonel paso. El sendero que seguian los llevé al pie del predpicio. Loslados o
costados de la gran altiplanicie torregban pa encimadeell os, casiacien piesdealtura.
—Ojadahuliésemostraidoel helicoptero —dij o Lenina, levantandolamiradaconenojo
ante el muro deroca—. Me fastidiaandar. jY, en € suelo, unose siente tan pequefio,
alos pies de unacolina!

Cuandoestaban enmitad delaascension, unaguil apas6 vaandotan cercadeell os,
que sintieronen el rostro larafaga de airefrio provocada por susalas. En uragrietade
larocaveiase unmontén de huesos. El conjunto resultabaopresivamente extravagante,
y €l indio despediaun dor cadavezmasintenso. Sali eron pa fin del fondo &l barranco
aplenaluz del sol, la parte superior delaalti planicie eraunllanoliso, rocoso.
—Como laTorre de Charing- T —coment6 Lenina.

Pero notuvo acasion ce gozarlargorato del descubrimiento deaquel tranguili zador
pareddo.El rumor aterdopelado de uncs pasos|os obligéavolverse. Desnudcs desde
el cuell o hastael ombligo,consus cuempos morenos pintadosconlineas blancas (como
pistas detenis de asfalto, driaLeninaméstarde)y susrostrosinhumanos cubiertos de
arabescos escailata, negro y ocre, dosindios se acercéan corriendo pa el sendero.
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a Lenina— que son completamente mansos; los salvajes no les harén dafio alguno.
Tienenlasuficiente experienciadelas bambas de gas parasaber que no ceben hacetes
ningurajugarrea.

Riendotodavia, puso en marchalahélice del autogiro, acderd y partio.
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Llevaban |os negros cabell os trenzadas con pieles de zorro y franelaroja. Pendian
de sus hombros sendos mantos de plumas de pavo; y enormes diademas de pluma
formaban alegres halos en torno asus cabezas. A cada paso que daban, susbrazdetes
de plata y sus pesados collares de hueso y de cuentas de turquesa entrechocaban y
sonaban alegremente. Se aproximaron sin dedr palabra, corriendoen silencio con sus
pies descazos con mocasines de piel de ciervo. Uno ce ell os empufiaba un cepill o de
plumas, el otro Il evabaen cadamanolo que adistancia paredan tres o cuatro trozos de
cuerda gruesa. Una de las cuerdas se retorcia inquieta, y sGbitamente Lenina
comprendid que eran serpientes.

—No me gusta —exclamé Lenina—. No me gusta.

Todavialegustd menoslo queleesperebaalaentradadel pueblo,en doncesu gua
los dej6 solos paraentrar a pedir instrucciones. Suciedad, montones de basura, pdvo,
perros, moscas... Conel rostro dstorsionadoen uramuecadeasco, Lenina, sellevé un
pafiveloalanariz.

—Pero, ¢ @mo pueden vivir asi? —estall 6.

En su voz sonaba unmatiz de incredulidad indignada. Aquello noeraposible.

Bemard se encogi6 fil oséficamente de hombros.

—Piensa quellevan cinco oseis mil afios viviendoasi—dijo—. Supongo qe aestas
alturas ya estarén acostumbrados.

—Pero lalimpiezanos acercaalafordeza—insistio Lenina.

—Si, y civilizadon es esterili zaddn —rosiguié Bemard, completando asi, en tono
irénico, laseguncalecd6n hipnopédica de higiene elemental—. Pero esta genteno ha
oido heblarjaméas de Nuestro Ford y noestacivili zada. Por consiguiente, esin(til que...
—iOh, mira! —exclamé Lenina, cogiéndose de su braz.

Un indio casi desnudo descendia muy lentamente por la escderade mano de una
casa vedna, peldafio tras peldafio, con la temblorosa cautela de la vejez extrema. Su
rostro eranegro y apareda muy arrugado, como ura mascarade obsidiana. Su boca
desdentada se hundaentresus mejill as. Enlascomisuras deloslabiosy aamboslados
del ment6n pendian, sobre la piel oscura, uncs pocos peloslargos y casi blancos. Los
cabelloslargos y sueltos colgaban en mechores grises aamboslados de su rostro. Su
cuempo apareda encorvado y flaco hasta los huesos, casi descamado. Bajaba
lentamente, deteniéndose en cada peldafio antes de aventurarse a dar otro paso.
—Pero, ¢qué le pasa?—susurrd Lenina.

Ensus ojos seleiael horror y el asombro.

—Nada; sencill amente, es viejo —contestd Bemard, aparentandoindiferencia, aunque
nosentiatal.

—¢ Mgo?—repiti 6 Lenina—. Pero...también el director es viejo; muchas personas son
Vigjas; pero noson asi.
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—~Porque nolespemitimosserasi. Las preservamos del asenfermedades. Mantenemos
sus secredones intemas equili bradas artificiamente de modo qe conserven la
juventud.No pemitimos que su equili brio de magnesio—ca cio descienda por debajo
delo queeraenlostreintaafios. Lesdamostransfusiones de sangrejoven. Estimulamos
de manera pemanente su metabolismo. Por esto notienen este aspedo. En parte
—agregd— paque lamayoriamueren antes deal canzarlaedad deesteviejo. Juventud
casi perfeda hastalos sesenta afios, y después, jplas!, el final.

Pero Leninanoleescuchaba. Mirabaal viejo, que seguiabajandolentamente. Al fin,
sus pies tocamon el suelo. Y se volvié. Al fondo c las profundas érbitas |os ojos
aparedan extraordinariamente brill antes, y la miraron unlargo momento sin expresion
alguna, sin sorpresa, como siLeninanose hall arapresente. Después, lentamente, con
el espinazo doHado, el viejo pasd pa el lado deellosy sefue.

—Pero, —jesto esterrible! —susurrd Lenina—. jHorrible! No debimos haber venido.

Buscd su radén de soma en el bdsillo, sélo paradescubrir que, par un dvido sin
precedentes, se habia dejado el frasco en la hospederia. También los bdlsillos de
Bemard se hall aban vados.

Leninatuvo qte enfrentarse con los horrores de Malpais sin ayuda algura. Y los
horrores se sucedieron a sus ojos répidamente, sin descanso. El especaaulo de dos
mujeres jévenes que amamantaban a sus hijos con su pecho la sonrojé y la obligé a
apartarel rostro. Entodasu vidano hebiavisto jaméasindecenciacomo aquell a. Lo peor
era que, en lugar de ignorado delicadamente, Bemard no cesaba de formular
comentarios sobre aquell arepugrente escena vivipara
—iQué reladdn tan maravill osamente intima! —dijo, en untono dliberadamente
ofensivo—. jQué intensidad de sentimientos debe generar! A menudo penso gLe es
posible que nos hayamos perdidoalgomuy importante por el hecho de notener madre.
Y quizata te hayas perdido algo al noser madre, Lenina. Imaginate ati misma sentada
aqui, con un lijo tuyo...

—iBemard! ;Cémo puedes ... 7?7

H paso de una anciana que sufria de oftalmia y de una enfermedad de la piel la

distrajo de suindignadén.
—Vamonos —imploré—. No me gusta nada. Pero en aquel momento su guavolvio, e,
invitanddes a seguirle, abri6 la marcha por una cal ejuela entre dos hileras de casas.
Doblaron uraesquina. Un perro muerto yadaen unmontén ce basura; unamujercon
bocio despiojaba a una chiquill a. El guia se detuvo al pie de una escderade mano,
levanté un brazo perpendiculamente, y después lo bejé sefialando hada delante.
Leninay Bemard hicieronlo que el hombreles habia ordenado pa sefias;treparon pa
laescaeray cruzaron un umbral que dabaacceso aunaestancialargay estrecha, muy
oscura, y que hediaahumo, agrasafritay aropas usadas y sucias. Al otro extremo de
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del subterréneo ylesarroj6 harinade maiz; por laotraescotill aapared¢6 uramujery les
arrojé agua de unjarro negro. Después el vigjo levanté uramano y se hizo unsilencio

absoluto terrorifico. Los tambores dejaron de sonar; pare¢é como si la vida hukiese
tocado a su fin. El viejo sefial6 hada las dos escotill as que daban entrada al mundo
inferior. Y lentamente, levantadas por manosinvisibles, desde abajo, emergieron, ceuna
deellaslaimagen pintada de unaaguila, y delaotra de un hanbre desnudo yclavado
en uracruz. Emergieron y permanederon suspendidas aparentemente en el aire, como

si contemplaran el espedaaulo. El anciano do ura palmada. Completamente desnudo
—excepto urabrevetoalladealgodon, banca—, unmuchacho de uncsdiedochoarios
salié delamultitud y qleddse de pie ante él, conlas manos cruzadas sobre el pecho y
lacabezagacha. El ancianotrazj lasefial delacruzsobre é y seretird. Lentamente, €l

muchacho empezd a dar vueltas en torno del montén de serpientes que se retorcian.
Habiacompletado yala primeravueltay se hall aba en mitad delasegundacuando, c
entre los danzaiines, un hanbre alto, que llevaba una méscarade coyote y en lamano
unlétigo ce cuero trenzado,avanzé hadaél. El muchachosiguié caminandocomo sino
se hukieradado cuenta de la presencia del otro. EI hombre coyote levanté el |4tigo;

hubo unlargo momento de expedad én; después, unrapido movimiento, el silbido del

|&tigo ysuimpado enlacame. El cuempo del muchachoseestremedo, pero no cespego
los labios y reanudé la marcha, al mismo paso lento y regular. El coyote volvié a
golpear, unay otravez, cadalatigazo provocabaprimero urasuspension y cespuésun
profundo gmido

de la muchedumbre. EI muchacho seguiaandando.Dio dcs vueltas, tres, cuatro. La
sangre corria. Cinco vueltas, seis.

De pronto, Lenina se tap6lacaraconlas manos y empezd asollozar.

—iOh, besta, basta! —imploro.

Pero el l&tigo seguia cayendo, inexorable. Siete vueltas. De pronto el muchacho
vadl6, y, sin exhalar gemido alguno,cay6 de caraal suelo. Inclinandose sobre él, el
ancianole toco laespalda con uralarga plumablanca, lalevanté en alto unmomento,
roja de sangre, paraque el pueblo laviera ylasacudio tres veces sobre las serpientes.
Cayeron uras pocas gotas, y stibitamente los tambores estall aron en ura carreraloca
de natas; y se oy6 un gito undnime de la multitud. Los danzarines saltaron hada
delante, recogieron las serpientes y huyeron ce la plaza Hombres, mujeres y nifios,
todos corrieron en pas de ellos. Un minuto después la plazaestaba desierta; solo
quedaba el muchacho, caraal suelo, en el mismo sitio donce se habia desplomado,
inmovil . Tres ancianas salieron ce una delas casas, y, nosin dficultad, lo levantaron
y loentraronenella. El guilay el hombre crucificadosiguieronmontandolaguardiaun
rato ante la plazadesierta; después, como si ya hukiesen visto lo suficiente, se
hunderon pa las escotill as y desaparederonen e seno de sumundosubterréneo.

83

Aldous Huxley Un mundofeliz

laestancia se abria otra puertaatravés delacual lesllegabalaluz del sol y el redoble,
fuertey cercano, celostambores.

Sdlieron pa esta puerta 'y se encontraron en ura espadosa terraza A sus pies,
encerralaentre casas altas, se hall abala plazadel pueblo, atestada de indios. Mantas
de vivos colores y plumas en las negras cabelleras, y brill 0 de turquesas, y de pieles
negras gue relucian pa el suda. Lenina volvi6 allevarse el pafiuelo ala nariz. En el
espado abierto situado en el centro de la plazahabia dos plataformas circulares de
ladrillo y ardlla apisonada que, evidentemente, eran los tejados de dos camarss
subterréneas, parqueen el centro de cada plataforma habiaunaescotill aabierta, acuya
negra bocaasomaba una escaerade mano.Por |as dos escotill as salia un débil son de
flautas casi ahogado pa el redoleincesante delostambores.

Se produo de pronto ura explosion de cantos: cientos de voces masculinas
gritando lriosamente al unisono, en unestalli do metdli co, aspero. Unas pocas notas
muy prolongadas, y unsilencio, el silencio tonante de los tambores; después, aguda,
en unchilli do desafinado,larespuestadelasmujeres. Después, de nuevolostambores;
y unavezmaslasalvajeafirmadoén ce virili dad delos hombres.

Raro, si. El lugar erararo, ytambiénlamusica, y nomenaoslos vestidos, ylosbocios
y las enfermedades de la piel, y los viejos. Pero, en cuanto al espedaaulo en si, no
resultaba espedamenteraro.

—Mereauerda un Canto de Comunidad de castainferior —dijo a Bemard.

Pero paco despuéslerecordéd muchomenas aquell asinocentes funciones. Porque,
de pronto, de aquell os sbtanos circulares habia brotado un ejérdto fantasmal de
monstruos. Cubiertos con mascara horribles o pintados hasta perder todo aspeco
humano, hebian comenzado a bail ar una extrafia danzaalrededor delaplaza vueltasy
maés vueltas, siempre cantandg; vueltas y més vueltas, cada vez un pao méasde prisa;
los tambores habian cambiado yacderado su ritmo, de modo que ahorarecordaban el
latir de la fiebre en los oidos; y la muchedumbre habia empezalo a cantar con los
danzaiines, cada vezmés fuerte; primero uremujer habia chill ado, yluego dra, y atra,
como silasmataran; de pronto, el que condwciaalos danzarines se destacd delahilerg
corrié hadaunacgade maderaque se hall abaen unextremo delaplaza levant6 latapa
y sad de ellaun par de sempientes negras. Un fuerte alarido broté de la multitud, y
todoslosdemés danzaiinescorrieron hadaél tendiendolasmanos. El hombrearrojé las
sempientesalos que llegar on pimero y se volvié hadalacga paracoger més. Masy
més, serpientes negras, pardasy moteadas, queibaarrojandoalos danzaiines. Después
ladanzasereaaudo,con aro ritmo. Los danzaiines seguian dando vieltas, con sus
serpientes en las manos y serpenteando a su vez, con unmovimiento ligeramente
onduatorio derodill asy caderss. Vueltasy més vueltas. Despuésel jefedio unasefial
y, unatrasotra, todaslassermientesfueronarrojadasal centro delaplazg unviejosalié
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Leninatodavia soll ozeba.

—iQuéhorrible! —repetiaunay otravez, antelos vanos consuel os de Bemard—. jQué
horrible! jEsasangre!
—Seestremedd. | Y notenerni un gamo desoma !

En lahabitadéninterior se oyeron unc pasos.

H atuendo ctl joven quesalid alaterrazaeraindio; pero sustrenzadoscabell oseran
de color pajizo, sus ojos azules, y su piel blanca, aunque bronceala por el sol.
—Hola Buenosdias—dijo el desconccido,en uningléscorredo, peroalgo peauliar—.
Ustedes son civili zados, ¢verdad? ¢ Vienen del Otro Sitio, de fuerade laReserva?
—Pero, ¢quién demonios...? —empez0 Bemard, asombrado.

El joven suspir6é y mened lacabeza
—El més desdichado ¢k los caball eros —dijo. Y, sefid andolas manchas de sangre del
centro delaplaza afiadié—: ¢ Ven ustedes esa maldita mancha?

Y en su voz temblabalaemocion.

—Un gramo es mejor que untao —dijo Lenina, maguinalmente, sin apartarlas manos
de su rostro—. jOjala tuvieraun pao de soma! —Yo debiaestaralla —prosiguio el
joven—. ¢Por quénomedejan serlavictima?Y o hubiese dado dezvueltas, doce, acao
quince. Palowhtiwa slo dio siete. Hubiesen poddo sacame el doHe de sangre. Tefiir
de prpuralos mares multitudinarios. —Abri6 los brazos en unamplio ademéan yluego
los dej6 caercon desesperaddn—. Sin embargo, nome lo pemiten. No les gusto, a
causadel color de mi piel. Siempre hasido asi. Siempre.

Las|&grimas asomaron alos ojos del joven; avergorzado, aparto el rostro.

El asombro hizo dvidaraLeninasu privad6nde soma. Descubrié su rostro y, pa
primeravez, mird al desconccido.

—¢ Quiereusted dedr que deseabaque le azotaran con aquel 1&tigo?

Todaviacon el rostro apartado, el joven asintié conlacabeza
—Por el bien del pueblo; paraquelluevay el maiz crezcaY paraagradaraPukong ya
Jests. Y también parademostrar que puedo sopartar el daor sin gritar. Si—y su vaz,
sibitamente, cobré ura nueva resonancia, y se volvié, cuadrando los hombros y
levantando el ment6n en aditud de orgullo y de reto—, parademostraries que soy
hombre... jOh!

Selecort6 el aliento y permaned 6 en silencio, boqeando. Por primeravezen su
vida habia visto la carade una muchacha cuyas mejill as noeran de color de chocolate
o de piel de perro, cuyos cabellos eran castafios y onduados, y cuya expresion
(jasombrosa novedad!) erade benévolo interés.

Leninale sonrefa: jQué chico tan guapo! —pensaba—. Tiene uncuerpo redmente
hemoso. La sangre se agolp6 en la caradel muchacho; bajé los ojos, volvié a
levantarlosunmomento sélo paravolveraverasonriéndde, y sesintié tantrastornado
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que tuvo que volverlacaray fingir que mirabacon gan interésalgo situadoen el otro
extremo delaplaza

Las preguntas de Bemard aportaron uradistracdén.

¢Quién? ;Cémo? ¢Cuando? ¢ Deddnde? Con los ojos fijos en la carade Bemard
(porque desedba tan apasionadamente ver la sonrisa de Lenina que no se atrevia a
mirafa), el muchacho intent6 explicarse. Linday é —Linda erasu madre (la palabra
puso muy violentaaLenina)eran extranjerosen laReserva. Lindahabiall egado el Otro
Lugar mucho tiempo atrés, antes de que él nadera con un hanbre queerael padre del
joven. (Bemard aguzoé el oido.) Linda habiaido a dar un paseo, sola por las montafias
del Norte, y al caerpar un barranco se habia herido en lacabeza
—Siga, siga—dijo Bemard, lleno de excitadén.

Unos cazalores de Malpais |a habian encontrado y traido a pueblo. En cuanto al
hombre gque erael padre del muchacho, Linda no hebia vuelto a verle. Se llamaba
Tomakin. (Si, Thomas erael nombre de piladel D.I.C.). Debié de haberse marchado ce
nuevo a Otro Lugar, sin ella. Sin duda eraun hanbre malo, infiel, depravado.

—Y asinad en Malpais—concluyé el joven—.

En Malpais.

Y movid lacabeza

iQué inmundciaen aquell a casita de las afueras del pueblo!

Un trecho cubierto de palvo y de basuras |a separébadela aldea Ante su plerta,
dos perros hambrientos hurgaban deunmodorepugrenteenlabasura. Dentro, cuando
ellos entraron, la penumbra hediay aparedall ena de moscas.

—iLinda! —llamé & muchacho.

Desde el interior, ura voz asperade mujer dijo:
—iVoy!

Esperaon. En el suelo veianse unas escudill as que contenian los restos de un
4gape, oacao de varios.

La puerta se abrid. Unaindia rubia y muy corpulenta cruzé el umbral y se quedd
mirandoalosforasteros,incrédulamente, boquabierta. Leninaobservé con desagrado
quelefaltaban dos dientes. Y el color de los que quedaban... Se estremedé. Era peor
queel vigjo. Y tan gada! Unacaraabotagada, cubietadearrugas. jY aquellasmejill as
fladdas, con manchas purplreas! Y aguell as venasrojasen lanariz! jY aguell os ojos
inyectadosen sangre! jY aquel cuello ..! jAquel cuello! jY la manta que llevaba en la
cabeza vigjay sucia! Y bajo latinicaéspera de color pardo, aquell os pechosenormes,
laredoncezdel estdmago, las caderss... jOh, mucho peor que el viejo, muchisimo peor!
Y, de pronto, aquel serestall 6 en untorrente de pal abras, corrié hadaleninay...(jFord!
iFord! Eraalgoasqueroso; en otro momento hubierapoddo marease)... ylaestrechd
contrasu vientre, contrasu pecho, yempezd abesara. jFord!, abesarla, babedndde.
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Losremiendos eran antisociales. Pero aqui todoes diferente. Escomo vivir entrelocos.
Todolo gue hacen es puralocura.

Linda miré a su alrededor; vio que John y Bemard las habian dejado solas y

paseaban entre el palvo y la basura del exterior; aunasi, bajé confidencialmentelavoz
y acerd tanto loslabiosalaorejade Leninaque el hdlito de venenoembrional agité la
pelusilla de su mejill a.
—Por ejemplo —susurr6—, laformaen que la gente de aqui se emparga. Unalocura,
telo aseguro, uraauténticalocura. Todoel mundo mrteneceatodoel mundo,énoes
cierto? ¢ No es cierto? —insistio, tirando a Lenina de la manga. Lenina, apartandola
cabeza asintié, solto el aire que hasta entonces habla contenido y aspiré una nueva
bocanada relativamente libre de malos olores—. Pues bien —prosiguié Linda—, aqui
se supore que unasdlo puede perteneceraotrapersona. Y siaceptastratoscon aros
hombres te consideran malay antisocial. Te odian y te despredan. Una vezaaudi6 un
grupo cemujeresy armaron unescéndalo parque sus hombres venian avemme. Bueno,
¢y por qué na? Y me pegaron la gran paliza.. Fue harible. No, no pedo contartelo.
—Lindasetap6lacaraconlas manosy se estremed6—. Son odosas, las mujeres de
aqui. Locas, locasy crueles. Y, desde luego, nosaben nada de gjerdcios malthusianos,
ni de frascos, ni de decantadén, ri de nada. Por esto constantemente tienen hijos...
como perras. Esasqueroso. Y pensar que yo... Oh, Ford, Ford, Ford! Y, sin embargo,
Johnfue un gran consuelo parami. No sé qué hukiese hecho yosin él. A pesar de que
se poriacomo loco cada vezque un hanbre... Ya cuandoeranifio, nocres. Unavez,
cuando yaeramayorcito, quso matar al polre Waihusiwa, o a Popé, nolo recuerdo
bien, sélo parque alguna que otra vez venian a verme. Nuncalogré que comprendiera
que asi es como debian olrar las personas civilizadas. Yo creo que la locura es
contagiosa. En todo caso, John parecehabérsela contagiado ce los indios. Porque,
naturalmente, convivié mucho conellos. A pesar de que se partaban muy mal conél y
nole dejaban hacerlo gquelosdemés muchachos hadan. Lo cual, en ciertamanera fue
unasuerte, parque asimefue mésfacil condcionarse un pao. Aungue notienesidea
de cuén dificil es. {Hay tantas cosas que unanosabe! No teniapor qué saberlas, claro.
Quiero dedr que, cuando un o te pregunta cémo funciona un kelicoptero o qtién
hizo el mundo... beno, (qué puedes contestarsi eres unaBetay siempre hastrabajado
en laSala de Feaundadén? ¢, Que puedes contestar?
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Ante ellavio unrostro hinchado y dstorsionado; aquella criaturall oraba.

—iOh, qerida!—El torrente de pal abras fluia entre soll 0zos—. j Si supieras cuan feliz
soy! jDespués detantosarios! jUnacaracivili zada! jSi, y ropascivili zadas! Crei queno
volveria a ver jaméas una prenda de auténticaseda al aceato. —Toc6 lamanga de la
blusa deLenina. Sus ufiasaparedan negras—. | Y €sos predosos pantal ones cortos de
panade viscosa! ¢Sabes? Todaviatengomis vestidos viejos, los que llevaba cuando
vine aqui, guardados en ura cga. Después te los ensefiaré Aungue, desde luego, el
aceato sehaagujerealo del todo.Perotodaviatengo uracartucherablancaestupenda;
aungelaverdad es quelatuya, de cuero verde, todaviaes més borita. jParalo queme
sirvi6, mi cartuchera! —Y de nuevo se ech6 allorar—. Supongo ge John yaos lo ha
contado. jLo que tuve que sufrir! jY sin un gamo desoma! Sdlo untrago demescal de
vezen cuando,cuandoPopémelotraia. Popé es unmuchacho gue eraamigomio. Pero
el mescal deja unaresacaterrible, y el peyotl marca ademas, al diasiguientetodaviame
sentiamas avergorzada. Y lo estaba mucho. Piénsao pa un momento: yo, ura Beta,
tener un hjo; porte en mi sitio.

—La sugerencia hizo estremecera Lenina—. Aungte no fue miala culpa, lo juro;
todavia no sé como pudo aurrir, teniendo en cuenta que hice todos los ejerdcios
malthusianos, yasabes, par tiempos: uno, da, tres, cuatro. Lo juro; pero el caso esque
ocurrié; y, naturalmente, aqui no hebia ni unsolo Centro Abortivo.

Grandes lagrimones escapaban pa entre sus parpados cerralos.

—Y el vigie de regreso de Stoke Poges, en avion, pa la noche... Y luego un afio
cdientey el masaje mecénico... Aqui, en canbio...

Aspir6 ura profunda bocanada de aire, movié lacabeza volvi6 aabrir los ojos, se
sorbi6 los mocos un par de veces, luego se soné con los dedos y se los sedd con la
falda.

—iOh, perdén —dijo, en respuesta alainvoluntaiamuecade asco de Lenina—. No
debi haceto. Perddn. Pero, ¢qué se puede hacercuando no lay pafiuelos? Reauerdo
coémo me trastornaba toda esta suciedad, lafalta de asepsia. Cuando me trajeron agui
tenia una herida horrible en la cabeza No puedes figurarte lo que me porian en ella.
Porquerias, solo paquerias. Civilizad6n es Esterili zadén, solia dedrles yo. Y Arre,
estreptococos, a Banbury-T, a ver cuartos de bafio y retretes espléndidos, como si
fueran nifics. Pero, claro, nome entendian. Imposible. Y, al fin, supongo ge me
acstumbré. Por otra parte, ¢,@mo se puede tener higiene si no hey unainstalad6n de
agua cdiente?Miraesasropas. Lalanaanimal noescomo el acdato. Duraetemidades.
Y sise desgarrase supore que unalaremienda. Pero yosoy uraBeta; yotrabajabaen
la Sala de Feaundad 6n; nadie me ensefié jamas a hacerestas cosas. No eraasunto de
mi incumbencia. Ademas, noerabien visto. Cuandolos vestidos se estropeaban habia
quetiradosy comprar otros nuevos. A mas remiendos, menas dinero. ¢, No es verdad?
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CAPITULO VIII

Fuera entre el polvo ylabasura(alasazon hebiayacuatro perros), Bemard y John
paseaban lentamente.

—Parami es muy dificil comprendeio —deda Bemard—, reconstruir... Es como si
viviéranos en diferentes planetas, en siglos diferentes. Una madre, y toda esta
porqueria, y dioses, y lavejez, ylaenfermedad... —

Movié lacabeza—. Es casi inconcebible. Nuncalo comprenderé a menos que me
lo expliques.

—¢ Quete explique qué?

—Esto. —Y Bemard sefial6 el pueblo—. Y esto. —Y ahora sefial6 la casita en las
afueras—. Todo.Todatu vida.

—Pero, ¢qué puedo dedr yo?

—Todo, cesde el principio. Desde tan atréds como puedas recordar.

—Desde tan atrés como puedarecordar... —Johnfruncié el cefio.

Siguié unlargo silencio.

Johnreordaba unaestanciaenorme, muy oscura; habiaen ellauncs amatostes de
maderacon ures cuerdas atadas a ell os, y muchas mujeres de pie, en torno aaquell os
amatostes, tejiendo mantas, segiin djo Linda. Lindale ordend qie se sentaraen un
rincén, conlos otros nifios. De prontolagenteempezd a hablaren voz muy dta, y ures
mujeresempujaban aLindahadafuera y Lindalloraba. Lindacorrié hadalapuerta, y
Johntrasella Le pregunt6 pa qué estaban enojadas.

—Porque he roto uracosa—dijo Linda. Y entonces se enoj6 ellatambién—. ¢Por qué
he de saber yo nada de sus estlpidos trabajos? —dijo—. jSalvajes!

Johnlepregunté quéqueriadedr salvajes. Cuando vdvieronacasa, Popéesperaba
enlapuertay entré conell os. LIevabaunagran cadabazallenade unliquido gue pareda
agua; pero noeraagua, sinoalgo que oliamal, guemabaenlabocay hadatoser. Linda
bebié un pao y Popé también, yluegoLindarié mucho y heblé con vaz muy fuerte, y
al final ellay Popé pasaronal otro cuarto. CuandoPopé se hubomarchado, Johnentrd
en lahabitaddn. Linda estaba acostada y darmia profundamente.

Popé soliair porlacasa. Dedaqueel liquido celacdabazase llamabamescal; pero
Linda deda que debia llamarse soma; s6lo que después uno se encontraba marealo.
John odabaaPopé. Les odiabaatodos, atodos los hombres que iban a ver a Linda.
Unatarde, después dejugarcon aros nifios—recordaba que hadafrio, y hebianieve
en las montafias—, John vdvié acasay oy6 vacesiraaundasen el dormitorio. Eran de
mujer, y dedan palabras que él no entendia; pero sabia que eran palabras horribles.
Luego, ce pronto, jplas!, algo cayé al suelo; oyé movimiento de gente, y atro ruido,
como cuandoazotan aunamula, pero uramulacamosa; después Lindachill 6: jOh, no,
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no, nd

Johnentré corriendo.Habiatresmujeresconmantos negros. Lindaestabaacostada.
Unadelas mujereslasujetabapor lasmufiecas. La otrase habiasentado encimade sus
piemas paraque no puderapatal ear. Latercerdagdpeabacon unlétigo.Una, des, tres
veces;y cada vez Linda chill aba. Llorando, John se agarr6 a borde del manto de la
mujer. Por favor, pa favor. Con lamano que tenialibre, la mujer lo aparté. El 1atigo
volvié acaer y de nuevo Lindachill 6. Johnagarré lamanofuerte y morena de lamujer
entre las suyas y le peg6é unmordisco con todas sus fuerzas. La mujer gritd, libré la
mano gleteniacogiday le arred tal empujon quelo deriibé. Cuandotodaviaestabaen
el suelo, lamujerlo azoté tres veces con el l&igo. Le ddié como nurcale habiaddido
nada: como fuego. El 1&tigo vdvid asilbary cayd. Pero esta vezchill 6 Linda.

—Pero, ¢por qué querian hacete dafio, Linda?—Ie pregurté aquell a noche.

Johnlloraba, parquelassefid esrojas del 1&tigoen laespaldale ddianteriiblemente.
Pero también Il oraba parque la gente eratan brutal y mala, y paqueé sélo eraun rifio
y nada poda hacercontraella
—¢Por qué querian hacete dafio, Linda?

—Nolo sé. ¢Cémo predo sabero?

Era dificil entender lo que deda, porque Linda yada boca abajo y teniala cara
sepultada en laalimohada.

—Dicen que estos hombres son sus hombres —prosigui 6.

Y eracomo si nole hablaraa él, como si selo djeraaaguien que se hall aradentro
de ellamisma. Unalarga chada que John noentendia; vy, a fina, Lindavolviéachill ar,
maés fuerte que nurca
—iOh, no, ndlores, Linda! jNo llores!

Johnlaabrazd confuerza Le pasd un lrazo pa el cuello.

Linda grit6:

—iTen cuidado! iMi hombro! jOh!

Y lo apart6 de si, confuerza Johnfue a dar de cabezacontrala pared.
—ilmbédl! —le grit6 su madre.

Y, de pronto, empez0 a pegarl e bofetadas.

Una, y dra, y orramas...

—ilLinda! —grit6 John—.{Oh, madre, no, nd —Y 0 nosoy tu madre. Y 0 no quero ser
tu madre.
—Pero, Linda... jOh!

Otro cachete en lamejill a
—Me he vuelto como urasalvagje—gritabalinda—. Tengo hjoscomo unanimal...De
no haber sido pa ti hubese poddo presentame a Inspedor, hubese poddo
marchame deaqui. Pero nocon un hjo.Hubiesesido uraverglienzademasiado grande.
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Londres!

Johnempez6 aleer. El Condicionamiento quimico y bacteriol6gico del embrién.
Instrucciones précticas paralostrabgadores Beta del Almacén de Enbriones. Sdlo
leerel titulo lellevé uncuarto de hora. Johnarrojé el libro al suelo.

—iLibrofeo, libro feo! —exclamé.

Y seechdallorar.

Losmuchachos seguian cantandosu hariblecanciénacercaleLinda. Y avecesse
burlaban de él porqueibatan desharrgpado. Cuandoselerompian los vestidos, Linda
no sabiaremendarios. En el Otro Lugar, le dijo su madre, lagentetirabalaropavigay
se compraba otra nueva. —jHaraiento, hargpiento! —le chill aban los muchachos.

Pero yo sé leer—se deda John—, yell os no.Ni siquierasabenlo queesleer Nole
eradificil, si se esforzaba en pensar en aquello, fingir que no le importaba que se
burlaran de él. Pidié aLindaque volvieraaprestadee libro.

Cuanto mas cantaban los muchachos y més lo sefialaban con el dedo, tanto mas
ahincadamente lefa. Pronto pudoleertodas las palabras. Hasta las més largas. Pero,
¢qué significaban? Se lo pregunté a Linda. Pero ni siquiera cuando ésta poda
contestarle lo comprendiaconclaridad. Y generdmente ni siquierapoda contestarie.
—¢ Qué son productos quimicos? —pregurtaba John.

—iOh! Cosas como sales de magnesio y alcohd paramantener a los Deltas y los
Epsilones pequefios y retrasados, y cabonato de cacio paralos huesos, y cosas por
el estilo.

—Pero, ¢ ®mo se hacen los productos quimicos, Linda? ¢ Dedoénde salen?

No lo sé. Sesacan defrascos. Y cuandolosfrascos quedan vados, seenviaabuscar
més a Almacér Quimico. Supongo ge la gente del Almacér Quimico los fabrica O
acaso vanabuscaiosalafabrica Nolo sé. Yo notrabajabaen eso. Y o estaba ocupada
en los embriones.

Y lomisno ocurria con cualquier cosa que pregurtara Por |o visto, Linda apenas
sabia nada. Los viejos del pueblo daban respuestas mucho més concretas.

La semilladelos hombresy detodas|as criaturas, lasemilla del sol y la semillade
latierray lasemilladel cielo, todoestolo hizo Awonawil onadelaNieblaDesarrolladora.
El mundotiene cuatro vientres; y Awonaxvil onaenterrd las semillas en € mésbajo de
los cuatro vientres. Y gradualmente las semill as empezaonageminar ...

Un dia (Johncacul6 més tarde que ello debi6 de ocurrir poco después de haber
cumplidolos docearios), llegbacasay encontré en el suelo del dormitorio unlibro que
no haebiavisto nurcahastaentonces. Eraunlibro muy grueso y paredamuy vigjo. Los
ratones habianroidosustapas;y algunas de sus paginasaparedan sueltas o arrugadas.
Johnlo cogi6é y mird la portadill a El libro se titulaba Obras Completas de Willi am
Shakespeare
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Johnadiviné qieibaapegare de nuevo ylevanté un lrazo paraprotegerselacara
—iOh, no,Linda, no, po favor! —jBesteauela!

Lindalo odigé abajarel brazo, dganddelacaraal descubierto.

—iNo, Linda!

Johncerd los ojos, esperandoel gape.

Pero Linda nole pegd. Al cabo de unmomento, John vdvié a abrir los ojos y vio
que sumadrelo miraba. Johnintentd sonreirle. De pronto, Lindalo abrazd y empezd a
besarle, unay otravez

Los momentos més feli ces eran cuandoLindale hablaba del Otro Lugar.

—¢ Y de veras puedes volar cuando se te antoja?
—Deverss.

Y Linda le contaba lo de la hermosa musica que salia de una cga, y los juegos
estupendosaque se podajugar, y las cosas deli ciosas de comery de beber que habia,
y laluz que surgiaconsolo pusarunapardito enlapared, ylas peliculas que se podan
oir, v palpary ver, y atra cga que producia olores agradables, y las casas rosadas,
verdes, azulesy plateadas; altas como montafias, y todoel mundofeliz, y nadie triste
ni enojado, ytodoel mundo pertenedaatodoel mundo, ylas cgas que pemitiavery
oir todolo que ocurria en el otro extremo del mundo, ylos nifios en frascos limpios y
hemosos....todolimpisimo, sinmal os ol ores, sin suciedad...Y nadiesolo, sino viviendo
todosjuntos, alegres y felices, algo asi como en los bail es de verano ce Malpais, pero
mucho mas felices, parque su felicidad erade todos los dias, de siempre... Johnla
escuchaba embelesado.

Muchos hombresiban avera Linda. Los chiquill os enpezaon a sefialaa con el
dedo.En sulenguaextranjeradedan qie Lindaeramala; lallamaban con nanbres que
John nocomprendia, pero que sabia eran malos nombres. Un dia empezaon a cantar
unacancion acercade Linda, uray otravez Johnles arrojé piedras. Ellos replicaon,
y unapiedraaguzadalo hirié enlameiill a. Lasangre nocesabade manary pronto quedd
cubierto deella

Lindale ensefié aleer. Con untrozo de cabén dbujaba figuras en la pared —un
anima echado, un rifio dentro de una batella—, y después escribia detrés: EL GATO
DUERME, EL PEQUE ESTA EN EL BOTE. John aprendi6 de prisa y con fadili dad.
Cuando yasabialeertodaslas palabras que su madre escribiaen la pared, Linda abrié
su gran cga de maderay sadd de debajo de aquell os gradosos pantal ones rojos que
nuncall evaba unlibrito muy delgado. Johnlo habia visto yamuchas veces.
—Cuandoseas mayor —le deda siempre su madre— te dejaréleeto.

Bueno, ahorayaeralo bastante mayor. Johnse sentiamuy orgull 0so.

—Temo que nolo encontraré muy apasionante —dijo Linda—, pero es el Unico que
tengo. —Y suspiré—. i Sipuderasverlasestupendas maquinas deleerquetenemosen
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Lindayadaen lacama, bebiendoen uratazael hediondomescal.

—Popélotrajo —dijo. Su vaz sonabaestropajosay aspera como si nofueselasuya—.
Estaba en uno c los arcones de la Kiva de los Antilopes. Seguramente estaba all &
desde hacecientosdeafios. Supongo qeasies, porquele heechado uraojealay sélo
dicetonterias. Un autor que estabapor civili zar. Aunasi, te seivird parahacerpradicas
deledura

Ech6 dro trago, apuré lataza la dejé en el suelo, al lado ce la cama, se volvio de
lado, hip6é urao des vecesy se durmio.

Johnabrié el libro al azar

Nada, sblo vivir

en el rancio sudar de un lecho inmundo, cociéndose en la corrupcion,
arrullandcse y haciendoel amor sobre el maculadocamastro ...

Las extrafias pal abras penetraron, rumorosas, en su mente como la voz del trueno;
como lostambores de las danzas de verano si los tambores supieran hablar, como los
hombres que cantan el Canto del Maiz, tan hermoso que hadall orar, como las palabras
maégicas del viejo Mitsima sobre sus plumas, sus palos tall ados y sus trozos de hueso
y depiedra: kiathla tsilu siloklve silokwe silokwe. Kiai silusilu, tsithl. Pero mejor que
las férmulas mégicas de Mitsima, parque aquello significaba algo mas, porque le
hablaba a él; |e hablaba maravill osamente, de unamanerasolo amediascomprensible,
con un po@r mégico terriblemente bell o, de Linda; de Linda que yadaall4, roncando,
conlatazavadajunto asu cama; le hablaba de Linday Popé, de Linday Popé.

John odaba a Popé cada vez més. Un hambre puede sonreir y sonreir y ser un
villano. Un villano incgpaz de remordimientos, traidor, cobarde, inhumano. ¢Qué
significaban exadamente estas pal abras? Johnsblo 1o sabiaamedias. Pero sumagiaera
poderosa, y las pal abras seguian resonandoen su cereoro, y en ciertamaneraeracomo
sihasta entonces no hubese odiado redmente a Popé; como si nole hukiese odiado
redmente porque nurcahabiasidocgpazde expresar cuanto | e odiaba. Pero ahoraJohn
tenia estas palabras, estas palabras que eran como tambores, como cantos, como
formulas mégicas.

Un dia, cuando John vdvié a casa, después de sus juegos, encontré abierta la
puerta del cuarto interior y los vio yadendolos dos en la cama, darmidos: la blanca
Linda, y Popé, casi negro a su lado, con un sazo bajo los hambros de ellay € otro
encimade su pecho, con urede sustrenzas negras sobre la blancagargantadeLinda,
como ura sermpiente que quisieraestranguara. En el suelo, junto ala cama, habiala
caabazade Popéy unataza Lindaroncaba.

Johntuvolasensad6n de que su corazon hebia desapareddo, dgjando un hew
en sulugar. Si, se sentiavado. Vacio, yfrio, y untanto marealo, ycomo deslumbrado.
Se apoy6 en la pared pararehacese un pao. Villano sin remordimientos, traidor,
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cobarde... Como tambores, como los hombres cuando cantan al maiz, como férmulas
maégicas, las palabras se repetian unay otravezen sumente. John st del frioinicial
aunstbito cdor. Las mejill as, inyedadas en sangre, leardian, lahabitadén vadlabay
se ensombreda ante sus ojos. Rechind los dientes. Lo mataré lo mataré lo mataré... ,
empezd adedr. Y, de pronto, surgieron aras pal abras:

Cuando derma, baracho, oesté enfureddo,

0 gacedel placer incestuoso dela cama ...

La magiaestaba de su parte, lamagialo expli cabatodo y diba érdenes. John vdvié
al cuarto exterior. Cuando dwemma, barracho...El cuchill o decortarlacame estabaenel
suelo, junto a hogar. Johnlo cogi6 y, de purtill as, se acer® de nuevo al umbral.
Cuando dema, baracdho; cuando diemma, baracho ...Cruzé corriendola estanciay
clavé el cuchillo —joh, lasangre! dos veces, mientras Popé despertaba de su suefio;
levant6 lamano paravolveraclavarel cuchill o, pero alguienlecogiélamufiecay —ijoh,
ohl— selaretorcid. John no potamoverse, estabacogido, y \eialos gjill os negros de
Popé, muy cercade él, mirandde fijamente. John cesvi6 la mirada. En el hombro
izquierdo ce Popé aparedan das cortes. jOh, mira, sangre! —gritabaLinda—. jSangre!
Nunca habia poddo sopartar la vista de la sangre. Popé levant6 la otra mano... @ra
pegame, pensod John. Se puso rigido paraaguantar el golpe. Perolamanolo cogié pa
debajo del mentdn yle obligd alevantarlacabezay a miraraPopé alos ojos. Durante
largorato, haasy mas horas. Y de pronto —no pudcevitado— Johnempezb allorar.
Y Popéseechdareir. Anda, ve —dijo, en sulenguaindia—. Ve, mi valiente Thaiyuta.
Y Johncorrié al otro cuarto, a ocultar sus l&grimas.

—Yatienes quinceafios —dijo el viejo Mitsima, en su lenguaindia—. Te ensefiaréa
modearlaaralla

En cuclill as, junto al rio, trabajaron juntos. —Ante todo —dj o Mitsima, cogiendo
unterrén ce ardll a himeda entre sus manos—, haremos unaluna pequefia.

El anciano aplastd el terrén ddndd e formade disco, y despuéslevanté sus bordes;
laluna se convirtié en un bd.

Lenta, torpemente, Johnimité los deli cados gestos del anciano.

—Unaluna, urataza y ahoraunasermpiente.

Mitsima cogi6 droterron ceardll aY formé conél unlargocili ndroflexible, lo dod6
hasta darle laforma de uncirculo perfedo ylo coloc6 encimadel borde del bal.
—Después otraserpiente, y otra, y otra.

Circulo trascirculo, Mitsimalevanté loscostados delajarrg eraestrechaen laparte
inferior, se hinchabahadael centro y vadviaaestrecharseenlaparte del cuell 0. Mitsima
modelaba, daba palmaditas, acaiciabay rascabalaardll a; y al fin sali 6 de susmanosel
tipico jarro de agua de Malpais, si bien erade color blanco cremoso en lugarde negro,
y blandotodavia. La contrahechaimitadén del jarro de Mitsima, obra de John, estaba
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Ante la entrada de la Kiva esperaban uncs hombres morenos; la escaerade mano
descendia hadalasprofunddadesiluminadascon uraluz rojiza Yalos primeros habian
empezalo a bajar. De pronto, uno @ los hombres avanz6, 1o agarré pa un brazo ylo
sacd delafila. Johnlogré escapar de sus manosy volver a ocupar su lugar entre los
otros. Estavezel hombre lo agarré par los cabellosy e ga ped.
—iTu no,abino!
—iEl hijo de perrg nd —grit6 otro hambre. Los muchachosrieron.
—iFuera!

Johntodavia nose deddiaaseparase del grupo.
—iFuera!—volvierona gritarlos hombres.

Uno ce ell os se agach6, cogié unapiedray selaarrojé.
—iFuera fuerg fuera!

Cay6 sobre él unchaparron de guij arros. Sangrando,John huy6 ladalastinieblas.
De la Kiva iluminada de rojo llegaba hasta él el rumor de uncs cantos. El Ultimo
muchacho habia bajado ya laescaera Johnse habia quedado solo.

Solo, fueradel pueblo, en ladesiertallanuradelaaltiplanicie. A laluz delaluna, las
rocas eran como huesos blanqueados. Abajo, en € vall e, loscoyotesaull aban alaluna.
Los ardiazos le escocian y los cortes todavia le sangraban; pero nosoll ozaba por el
ddlor, sino paque estaba solo, paque lo habian arrojado, solo, a aquel mundo
esquelético derocas y luz deluna
—Solo, siempre solo —dedia el joven.

Las palabras despertaron unem gugjumbroso enlamente de Bemard. Solo, solo...
—También yoestoy solo —dij o, cediendoaunimpulso de confianza—. Teriiblemente
solo.

—¢ Tu? —John pareda sorprendido—. Yo creia que en e Otro Lugar... Linda siempre
diceque alla nadie esta solo.

Bemard se sonroj6, turbado.
—Verés —dij o, tatamudeando ysin miraile—, yosoy bastante diferente delos demas,
supongo.Si por azarunoes decantado dferente...
—Si, esto es —asinti6 el joven—. Si unoes diferente, se ve condenado a la soledad.
Los deméas e tratan brutalmente. ;Sabes que ami me han mantenido alejado de toda?
Cuandolos otros muchachos fueronenviadosapasarlanoche en las montafias, donce
deben sofiar cudl es su respedivo animal sagrado,ami nome dejaronir conlosotros;
ni me revelaron ninguno @ sus secreos. Pero yo lo hice todo pa mi misno
—agregd—.Pasécinco diassin comerabsol utamente naday uranoche memarché solo
a aquell as montafias.

Bemard sonrié con condescendencia. —¢, Y sofiaste algo? —pregunt6.

El otro asinti6 conlacabeza
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asulado.Mirandolos dosjarros, John no pudaeprimir una carcaada.
—Pero e préximo seramejor —dijo.

Y empezd a humedecerotro terron ce ardll a.

Modelar, dar forma, sentir como sus dedos adquirian habilidad y fuerzale
proparcionaba un dacerextraordinario.

—VitaminaA, VitaminaB, VitaminaC —canturreeba, mientrastrabajaba—. Lagrasaesta
en el higado, yel bacdao en e mar ...

Y también Mitsima cantaba: una cancién sobre lamatanzade un o.

Trabajaron todo el dia; y el dia entero estuvo lleno de una felicidad intensa,
absorbente.

—El préximo inviemo —djo el vigjo Mitsima—te ensefiaréa construir unara.

Johnesperd largorato delante delacasa; y a fintemminaronlas ceramonias que se
ceebrabanenel interior. La puertaseabri6 yell ossalieron.Primero Kothlu, conlamano
deredaextendida, fuetementecerradoel pufio,como siguardaraunajoyapredosa Le
seguia Kiakimé, también con la mano cereda extendida, pero cerrado el pufio.
Caminaban en silencio, y en silencio, detrés de ellos, seguian los hermanos, las
hemanas, los primosy la gente mayor.

Salieron del pueblo, cruzandola dltiplanicie. Al llegar al borde del acantilado se
detuvieron,caraal sol matutino.Kothluabrié el pufio.Vioseen lapalmadesumano ura
pulgarada de blancaharina de maiz; Kothlu le eché un peo de su aliento, pronurcid
unas palabras misteriosasy arroj6 la harina, un pufado ce pavo blanco, en direcaén
al sol. Kiakimé hizo lo mismo. Después el padre de Kiakimé avanz6 un mso, y
levantando un Iaston litrgico adornado con dumas, pronurcié uralarga oradén y
acdoarrojandoel bastdnen lamisma direcdén que habiaseguidola harina de maiz.
—Seacdd —djo el vigjo Mitsimaen voz alta—. Estan casados.

—Bueno —djo Linda, cuandose volvieron—; yo sélo dgo qte no veo la necesidad
de amar tanto alboroto pa unainsignificancia como ésta. En los paises civili zados,
cuando unmuchacho deseaa unachica, selimitaa... Pero, ¢ alénce vas, John?

John nole hizo caso y ech6 acorrer, lejos, muy |ejos, donde puderaestar solo.

Seaca6.Las palabrasdel vigjo Mitsimaseguian resonandoen su mente. Seacé0,
seacat ...En silencio, y desde lejos, pero violenta, desesperadamente, sin esperanza
alguna John hebiaamado aKiakimé. Y ahora, todo hebiaacéado. Johnteniadiedséis
anos.

Cuando la luna fuese llena, en la Kiva de los Antilopes se revelarian muchos
secreos, se gjeautarian muchos ritmos ocultos. Los muchachos bajarian alaKivay
saldrian de ellaconvertidos en hambres. Todos estaban un pao asustadosy al mismo
tiempoimpadentes.

Al finllegé e dia. El sol fue al ocaso y apared6 laluna. Johnfue con los demés.
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—Pero no cebo dedrtelo quesofié. —Guardd silencio unmomento, y cespués, en voz
baja, prosiguiéo—: Unavezhiceago qie ninguno e los demas ha hecho: unmediodia
de verano, permaned apoyado en uraroca, conlos brazos abiertos, como Jests en la
cruz.

—Pero ¢por quélo hiciste?

—Queria saber qué sensadén produwciaser crucificado. Colgarall g, al sol...

—Pero ¢por qué?

—¢Por qué? Pues... —vadl6—. Porque sentia que debia haceto. Si Jesis pudo
sopartario... Ademés, siuno lahechoalgomalo...Por otra parte, yo noerafeliz; y ésta
eraotrarazon.

—A primeravista, parecaunaformamuy curiosade porerremedio alainfeli cidad —dijo
Bemard.

Pero, pensandd o mejor, llegé alaconclusion de que, afin decuentas, algo habiaen
ello. Quizafuese mejor que tomarsoma...

—AI cabo de unrato me desmayé —dijo el joven—. Cai bocaabajo. ¢ No ves la sefia
del corte que me hice?

Selevant6 el mechon e pelo rubio quele cubriala frente, dejandoa descubierto
unacicatriz palida que apareda en su sien derecha.

Bemard miré y se apresuré acambiar de tema.

—¢ Tegustariair aLondres con nasotros? —pregunté, iniciandoasiel primer paso de
una camparia cuya estrategia habia empezalo aelaborar en secreo desde el momento
en gue, enel interior delacasucha, habiacomprendido guién debiaserel padre de aquel
joven salvaje . ¢ Tegustaria?

El rostro del muchacho seilumind. — Lo dcesen serio?

—Claro; esdedr, suporiendo qie consiguierael pemiso.
—¢ Y Lindatambién?
—Bueno...

Bemard vadld. jAquella odosa criatura! No, eraimposible. A menos que... De
pronto, se le ocurrié a Bemard que la misma repulsion que Linda inspiraba poda
constituir un bwen triunfo. —Pues, jclaro que sit —exclamd, esforzéndose por
compensar su vadladén con unexceso de cordiali dad.

—iPensar que puderaredizarse el suefio de toda mi vida! ¢Reauerdas o que dice
Miranda?
—¢ Quién esMiranda?
Pero, evidentemente, el joven no habia oidola pregunta.
—iOh, maravilla! —deda.
Sus gjos brill aban y su rostro ardia.
—ijCuéntas y cuén divinascriaturas hay aqui! jCuéan bella humanidad!
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Su sonrojo se intensifico stibitamente; John pensaba en Lenina, en aquel angel
vestido de viscosa color verde batell a, reluciente de juventud y ce crema cuténea
llenitay sonriente. Su vaz vadl é:

—iOh, maravill 0so ntevo mundd —empezd; pero de pronto seinterrumpid; lasangre
habia abandoredosus mejill as; estabablanco como el papel—. ¢ Estascasadoconella?
—pregunté.

—¢Siestoy que?

—Casado. (Comprendes? Parasiempre. Los indios, en su lengualo dicen asi: Para
siempre. Un lazo que no piede romperse.

—iOh, no, po Ford!

Bemard no pudo ppmenos dereir.

Johnrié también, pero pa otrarazon. Ri6 de puraaegria.

—iOh, maravill oso nuevo mundd —repiti 6—. jOh, maravill 0so nuevo mundo qe
albergatalescriaturas! jVayamosalla!

—A veces hablas de una maneramuy rara—dijo Bemard, mirando a joven con
asombro y perplejidad—. Por otra parte, (noseriamas prudente que esperaraaverese
nuevo munda?
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muchadhale habiainvitado air averes, y ahora se habian marchado.Johnse sent6 en
un peldarfio ylloré.

Media hora después se le ocurrié echar una ojeada por la ventana. Lo primero que
vio fue unamaleta verde conlasinicialesL. C. pintadas en latapa. El jubil o selevanté
ensuinterior como urehogtera Cogié urapiedra. El cristal roto cay6 estrepitosamente
al suelo. Unmomento después, Johnse hall abadentro del cuarto. Abriélamaletaverde;
einmediatamente seencontré respirandoel perfume deLenina, Il enandacselos pumones
con su ser esencial. El corazon le latia desbocadamente; por un momento, estuvo a
punto de desmayarse. Después, agachandcse sobrelapredosacga, latoco, lalevantd
alaluz, laexamind.Lascremall eras del otro parde pantal ones cortos de Lenina, de pana
de viscosa, de momento le planteaon un goblemaque, uravezresuelto, leresultéd ura
delicia. jZis!, y despuésjzas!, jzis!, y despuésizas! Estabaentusiasmado.Suszapatill as
verdes eran 1o mas hermoso que habia visto en toda su vida. Desplegd un @r de
pantaloncill osinteriores, se rubaizé y vavié aguardan osinmediatamente; pero besd
un pafiuelo de aceato perfumado yse puso urebufandaal cuello. Abriendo uracga,
levanté una nube de pavos perfumados. Las manos le quedaron enharinadas. Se las
limpi6 en el pecho,en los hombros, en los brazos desnudcs. jDeli cioso perfume! Cerrd
los ojos y restreg6 la mejill a contra su brazo empolvado. Tado de fina piel contra su
rostro, perfume en su nariz de polvos delicados... su presenciared.

—iLenina! —susurr6—. jLenina!

Un ruidolo sobresalto; se volvié con expresion cul pable. Guardé apresuradamente
enlamaletatodolo que habiasacalo ceella, y cerdlatapa; volvid aescuchar, mirando
con los ojos muy abiertos. Ni una sola sefia de vida; ni unsonido. Y, sin embargo,
estaba seguro de haber oido algo, algo asi como unsuspiro, o como €l crujir de una
madera Se acerd de purtillasalapuerta, y, abriéndda con cautela, se encontré ante
un vasto descansillo. Al otro lado delameseta habia otra puerta, entornada. Seacer®
adla, laempuj6, yasomé lacabeza

All4, en uracamabaja, conel cobertor bajado, vestidacon un lreve pijamade una
sola piezg yada Lenina, profundamente dormida y tan hermosa entre sus rizos, tan
conmovedoramenteinfantil con sus rosados dedos delos piesy su grave carasumida
en el suefio, tan confiada en la indefensién de sus manos suaves y sus miembros
relgjados, que laslagrimas acudieron alos ojos de John.

Con urainfinidad de precaiciones completamenteinnecesarias—por cuanto sélo
un dsparo de pistola huberapoddo oHigaraLeninaavolver de sus vaca¢ones de
soma antes de la hora fijada—, Johnentré en € cuarto, se arrodill 6 en el suelo, al lado
delacama, mird, juntd las manas, y sus labios se movieron.

—Sus 0jos —murmuro.
Sus 0jos, sus cabell os, sumgill a, su anda, suvoz;

99

Aldous Huxley Un mundofeliz

CAPITULO IX

Tras aquel dia de absurdo y haror, Lenina considerd gque se habia ganado el
deredhoaunasvacadonescompletasy absolutas. En cuanto volvieronalahospederia,
se administro seis tabletas de medio gramo de soma, seechdéenlacama, y a cabo ce
diezminutos se habia embarcalo hada la etemidad lunar. Por lo menos tardaria
diedocho haasen vaveralaredidad.

Entretanto, Bemard yada meditabundo yconlos ojos abiertosenlaoscuridad. No
se durmié hasta mucho después de la medianoche. Pero su insomnio no hebia sido
esténil. Teniaun dan.

Puntualmente, ala mafiana siguiente, alas diez el ochavén cel uniforme verde se
aped del helicoptero. Bemard | e esperaba entre las pitas.

—Miss Crowne esta de vacadones desoma —explic6—. No estarade vuelta antes de
las cinco. Por tanto, tenemos siete horas paranaosotros.

Podian vdar a Santa Fe, redizarsu proyedo y estar de vuelta en Malpais mucho
antes de que Lenina despertara
—¢ Bstaraseguraaqui? —pregurto.

—Seguracomo un telicoptero —l e tranquili z6 el ochavon.

Subieron al aparao y despegaron inmediatamente. A las diezy treintay cuatro
aterrizaion en laazoteade la Oficinade Correos de Santa Fe; alas diezy treintay siete
Bemard habia logrado comunicad6n con el Despacho cel Interventor Mundal, en
Whitehall; alasdiezy treintay nueve hablabaconel cuarto secreario particular, alas
diezy cuarentay cuatro repetia su historiaal primersecreario, yalas diezy cuarenta
y siete y medio, lavoz grave, resonante, del propio MustafdMondsonéen sus oidos.
—He osado pensar—tartamuded Bemard— que su Forderiapodajuzgarel asunto de
suficienteinterés cientifico...

—En efedo, juzgo el asunto de suficiente interés cientifico —dijo la voz profunda—.
Tréigase aesos dosindividuos aLondres con wsted.

—Su Forderianoignora que necesitaréun pemmiso espedal...

—En este momento —dijo MustafaMond—se estan dandolas 6rdenes necesarias al
Guardian delaReserva

Vaya usted inmediatamente al Despacho del Guardian. Buenos dias, Mr. Marx.

Siguié unsilencio. Bemard colgé el receptor y subi6 corriendoalaazotea

H joven se hall aba ante la hospederia. —jBemard! —Ilamé—. jBemard! No hubo
respuesta.

Caminandosilenciosamente sobre susmocasines de piel deciervo,subié corriendo
laescderaeintentd abrir la puerta. Pero estaba cerrada.

iSe habiamarchado! Aquello eralo mésterrible quele habiaocurridoen su vida. La
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los manegjas en tu discurso;

ioh,esa mano acuyo ladosonlos blancos tinta

Cuyos propios reproches escribe; ante cuyo suavetacto

pareceaspero el plumén celoscisnes...!

Unamoscarevoloteeba cercade ell a; Johnlaahuyent6.

—Moscas —reoordo.

En el milagro blanco dela mano de mi queridaJulieta

pueden detenersey robar graciainmortal de suslabios,

que, en su pura modestia de vestal,

sesonrojan creyendo pecaminosos sus propiosbesos.

Muy lentamente, con el gesto vadlante de quien se dispore a acaiciar un ave
asustadizay posiblemente peligrosa, Johnavanzé uramano.

Esta permaned 6 suspendida, temblorosa, a dos centimetros de aquell os dedos
inmaviles, d misno bade del contado. ¢Se atreveria? ;Se atreveria a profanar con su
indignisimamanoaqguella...?No, noseatrevié. El aveerademasiado peligrosa. Lamano
retrocedid, y cay6, lada. jCuén hermosa eralenina! jCuan bella!

Luego, ce pronto, Johnse encontré pensando qe le bastariacogerel tirador dela
cremdlera alaalturadel cuello, ytirar de él hadaabajo, de unsolo gdpe... Cerrd los
ojosy movi6 con fuerzala cabeza como un erro que se saaude las orejas al salir del
agua. jDetestable pensamiento! Johnsesintié avergorzado ce simismo. Puramodestia
devestd ...

Oydse unzumbidoen el aire. ¢ Qramoscaque pretendiarobar gradas inmortales?
¢Una avispa, acaso? John mir6 a su arededor, y no vio nada. EI zumbido fue en
aumento, y pronto result6 evidente que se oiaen e exterior. jEl helicdptero! Presa de
pénico, Johnsalté sobre sus piesy corrié a otro cuarto, salté pa la ventanaabiertay
corriendo pa el sendero que discurria entre las altas pitas llegd atiempo de redbir a
Bemard Marx en el momento en que éste bajaba del helicoptero.
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CAPITULO X

Las manedll as de los cuatro mil relojes elédricos de las cuatro mil salas del Centro
de Bloomsbury sefialaban las dosy veintisiete minutos. La industriosa colmena, como
el director secompladaen|lamaro, se hall abaen plenafiebre detrabajo. Todoel mundo
estaba atarealo, todo se movia ordenadamente. Bajo los microscopios, agitando
furiosamente sus largas colas, |0s espematozoos penetraban de cabezadentro de los
6vulos, y fertilizados, los évuos credan, se dividian, o kien, bokanowskificados,
echaban brotes y constituian podadones enteras de embriones. Desde la Sala de
Predestinad6n Social las cintas sin fin bajaban a sétano, y al4, en la penumbra
escailata, cdientes, cociéndose sobre su almohada de peritoneo y ahitos de sucedaneo
delasangrey de hormonas, losfetoscredan, o hien, envenenadas, languidecdian hasta
convertirseen futuros Epsilones. Con un @hil zumbido|os estantes mévil es reptaban
imperceptiblemente, semana tras semana, hadadonc, en la Sala de Decantadén, los
nifios redén desenfrascados exhalaban su primer gemido de horror y sorpresa.

Las dinamos jade&ban en el subsoétano, ylos ascensores subian y bajaban. En los
once pisos de las Guarderias era la hora de comer. Mil ochocientos nifios,
cuidadosamente etiquetados, extraian, simultaneamente, demil ochocientos biberones,
sumedio litro de secre¢dn extema pasteurizada.

Més arriba, enlas diezplantassucesivas destinadasadormitorios, los nifiosy nifias
que todavia eran lo bastante pequefios para necesitar una siesta, se hallaban tan
atarealos como todo el mundo, aunque ellos no lo sabian, escuchando
inconscientemente laslecdones hipnopédicas de higieney sociabili dad, deconciencia
declasesy devidaerética Y mésarribaalin, hebialassalasdejuego, done, par serun
dia lluvioso, nowedentos nifios un pao mayores se divertian jugando con ladrill os,
modelando con ladrill os, modelando con ardll a, o dedicandcse ajugar al escondte o
alos corrientes juegos eréticos.

iZummm ... ! La colmena zumbaba, aareala, alegremente. jAlegres eran las
canciones que tararedan las muchachas incli nadas sobre los tubaos de ensayo! Los
predestinadores silboteeban mientras trabajaban, y en la Sala de Decatad6n se
contaban chistes estupendos por encima de los frascos vados. Pero el rostro del
director, cuando entr6 en la Sala de Feaundadén con Henry Foster, apareda grave,
severo, petrificado.

—Un escamiento puldico —deda—. Y en esta sala, paque en ella hay mas
trabajadores de castaaltaqueen ninguractradelasdel Centro.Le hedicho qieviniera
avemeaqui alasdosy media.

—Cumple su tareaadmirablemente —dijo Henry, con hpdcrita generosidad.

—Lo sé. Razdn ce més paramostramme severo con é. Su eminenciaintelecual entrafia
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sociedad, tan alejado como seaposible de cual. quier Centro importante de podadén.
En Islandia tendrd pocas opatunidades de corromper a otros con su ejemplo
antifordiano —el director hizo una pausa; después, cruzandolos brazos, se volvié
solemnemente hada Bemard—. Marx —dijo—, ¢puede usted alegar alguna razdn pa
lacual yo no ceba gjeautar el castigo qie le heimpuesto?

—Si, puedo —contestd Bemard, en voz alta. —Digacudl es, entonces—dijo el director,
un tanto asombrado, pero sin perderla dignidad majestuosa de su aditud.

—No sdlo ladiré, sino qie laexhibiré. Pero estden el pasillo. Un momento. —Bemard
seacer® rapidamente alapuertay laabrié bruscanente—. Entre —orden6.

Y larazénalegadaentré y se hizo visible.

Se produo unsobresalto, una suspensién del aliento de todos los presentes y,
después, un murmullo de asombro y de horror; una chicajoven chill 6; estaba de pie
encima de unasillaparavermejor, y, a vadlar, derramé dostubos de ensayo llenos de
espematozoos. Abotagado, hnchado, entre aquell os cuerpos juveniles y firmes y
aquell osrostros corredos, unmonstruo ce mediana edad, extrafio yterrorifico, Linda,
entr6 en la sala, sonriendo pcamnamente con su sonrisa rota y descolorida, y
moviendo sus enormes caderas en lo que pretendia ser una onddadén vduptuosa.
Bemard andaba a su lado.

—Aqui esta—dijo Bemard, sefialandoal diredor.

—¢Creequenolo habriareconocido?—pregunté Linda, irritada; después, volviéndose
hadael director, agregé—: Claro quete recnaci, Tomakin; te hukiese reconocido en
cualquier sitio, entre unmill ar de personas. Pero tal vezti me habrés olvidado. ¢ No te
acuerdas? ¢No, Tomakin? Soy tu Linda —Linda lo miraba con la cabezaladeala,
sonriendo todavia, pero con ure sonrisa que progresivamente, ante la expresion ce
disgusto petrificado cel direcor, fue perdiendoconfianzahastadesaparecedel todo—.
¢N\o te aauerdas de mi, Tomakin? —repiti6 Linda, con vaz temblorosa. Sus ojos
aparedan ansiosos, agénicos. El rostro abotagado se deformé en uramuecadeintenso
dolor—. jTomakin!

Lindaletendio los brazos. Alguncs empezapnareir por lo bgjo.

—¢ Qué significa—empezd e diredor— estamonstruosa ... ?
—ijTomakin!

Lindacorri6é hadadelante, arrsstrandotras de sisu manta, arrojé losbrazosal cuello
del director y ocult6 el rostro en su pecho.

Levant6se unaincontenible oleada de carcqadas.

—¢...estamonstruosa bromade mal gusto? —grité el diredor.

Conel rostro encendido, intentd desasirse del abrazo delamujer, que seaferrdbaa
él desesperadamente.

—iPero si soy Linda, soy Linda! —las risas ahogaron su vaz—. jMe hiciste uncrio!
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las correspondentes responsabili dades moral es. cuanto mayores son los talentos de
un hanbre més grande es su pocer de corromperalos demés. Y esmejor que sufrauno
solo a que se corrompan muchos. Considereel caso desapasionadamente, Mr. Foster,

y veraque no existe ofensa tan odosa como la heterodoxa en el comportamiento. El

asesino solo mata a individuo, y,d fin y al cabo, ¢qué es unindividuo? —Con un
amplio ademan sefiadé las hilerss de microscopios, los tubcs de ensayo, las
incubadoras—. Podemos fabricar otro nuevo con la mayor facili dad; tantos como

queramos. La heterodoxia amenazaago mucho mas importante que la vida de un
individuo, anenazaalapropiaSociedad. Si, alapropia Sociedad —repiti 6—. Pero, aqui
viene.

Bemard habiaentrado en lasalay seacercéaaell os pasando pa entrelas hileras
de fecundadores. Su expresion jadancioso, de confianzaen si mismo, apenas lograba
disimular su nerviosisno. La voz con qte dijo: Buenos dias, diredor soné cemasiado
fuerte, absurdamente alta; y cuando, mracorregir su error, dijo: Me pidi6 usted que
aaudieraaqui parahablame, lo hizo con va ridiculamente débil .

—Si, Mr. Marx —dijo e director enfaticamente—. Le pedi que acudieraa veme agui.
Tengoentendido que regreso usted de sus vacadones anoche.

—Si—contestd Bemard.

—Ssssi—repiti 6 el diredor, acentuandolas, en unsilbido como de semiente. Luego,
levantandostbitamentelavoz, trompeteé—: Sefiorasy caball eros, sefiorasy caball eros.

El tarar® de las muchachas sobre sus tubas de ensayo y el silboteo abstraido de
losmicroscopistas cesaron sibitamente. Se hizo unsilencio profundg todcs volvieron
las miradas hada el grupocentral.

—Sefioras y caball eros—repiti 6 el diredor—, discllpenmesiinterrumposustarea. Un
doloroso deber me obligaaello. La seguridad y la estabili dad de la Sociedad se hallan
en peligro. Si, en peligro, sefiorasy caball eros. Este hambre —y sefial 6 acusadoramente
aBemard—, este hombre que se encuentra ante ustedes, este Alfa-més a quien tanto
lefue dado, y ce quien, en conseauencia, tanto cabia esperar, este colega de ustedes,
0 mejor, acao este que fue colega de ustedes, hatraicionado budamentelaconfianza
que pusimos en él. Con sus opiniones heréicas sobre el deporte y el soma, con la
escandal osaheterodoxa de su vidasexual, consu negativaa obedecerlas ensefianzas
de Nuestro Ford y a comportarse fuerade las horas de trabajo como un kebé en su
frasco —y al llegar aeste purto € diredor hizo lasefial delaT— se harevelado como
un enemigo ce la Sociedad, unelemento subversivo, sefioras y caball eros. Contra el
Orden y la Estabili dad, unconspirador contrala misma Civili zadén. Por estarazdn me
propongo @spedirle, despedirle con ignominia del cargo qie hasta ahora ha venido
ejerdendo en este Centro; y me propongoasimisno soli citar su transferencia a un
Subcentro del orden masbajo, y, paraque su castigosirvaalos mejoresintereses dela
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—chill 6 Linda, par encimadel rugir delas carcgadas.

Hubo unsiseo stbito, de asombro; los ojos vagaban incémodamente, sin saber
adéndemirar. El direcor palided 6 sibitamente, dejé deluchar, y, todaviaconlasmanos
en las mufiecas de Linda, se quedé miranddaalacara harorizado.

—Si, uncrio.... y yofui sumadre.

Linda lanz6 aquella obscenidad como unreto en el silencio utrajado; después,
separéndose bruscamente de él, abochornada, se cubrié la caracon las manas,
soll ozando.

—No fue mialaculpa, Tomakin.Porque yo siempre hicemis gjerdcios, ¢no es verdad?
¢ No es verdad?

Siempre... No comprendocémo... {Si td supieras cudn harible fue, Tomakin ...! A
pesar de todo, el nifio fue un consuelo parami. —Y, volviéndose hada la puerta,
llamé—: jJohnl

Johnentré inmediatamente, hizo ura breve pausaen el umbral, miré asu alrededor,
y después, corriendo silenciosamente sobre sus mocasines de piel de cienvo, cay6 de
rodill asalos pies del diredor y dijo en vaz muy clara
—iPadre!

Esta palabra (porque la voz padre, que noimplicabareladén dredacon el desvio
moral queextrafiabael hecho dealumbrarun hjo, noeratan obscenacomo groserg era
unaincorrecd6nmasescatol dgicaque parnografica), lacémicasuciedad deestapalabra
alivié latension, que habiallegado a hacese insopartable.

Las carcdadas estall aron, estruendosas, casi histéricas, encadenadas, como si no
debieran cesarnurca jPadre! jY erad direcor! j Padre!iOh,Ford! Eraalgoestupendo.
Lasrisas sesucedian, losrostros paredan apurto de desintegrarse, y hastalos ojos se
cubrian de l&grimas. Otros seis tubcs de ensayo llenos de espermatozoos fueron
derribados. jPadre!

Pélido, con los ojos fuerade sus orbitas, el diredor miraba a su alrededor en ura
agonia de humilladén enloguecealora.

iPadre! Las carcgadas, que habian dado muestras de desfall ecer estallaron més
fuertes quenurca El direcor setap6los oidosconambasmanosy abandondécorriendo
lasala
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CAPITULO XI

Después de laescena que habiatenidolugar en la Sala de Feaundad6n, todas los
londnenses de castas superiores se morian par aquell a deliciosa criatura que habia
caldo cerodillasante el diredor de Incubadén y Condcionamiento —o, mejor dicho,
ante el ex—direcor, parque el pokre hombre habia dimiti doinmediatamente y no hebia
vuelto aporerlos piesen el Centro— y le habiallamado (jel chiste eracasi demasiado
bueno parasercierto!) padre.

Linda, por el contrario, notenia el menor éxito; nadieteniael menor deseo de vera
Linda. Dedr que una eramadre eraalgo peor que un chiste: erauna obscenidad.
Ademés, Linda no era una salvaje auténtica habia sido incubada en unfrasco y
condcionada como todoel mundo, & modo que no podatenerideas completamente
extravagantes. Finalmente —y ésta erala razdn mas pocderosa por la cual la gente no
deseéba ver a la polre Linda—, habia la cuestiéon de su aspecto. Era gorda; habia
perdido su juventud; tenia los dientes estropeados y el rostro abotagado. Y aquel
rostro! jOh, Ford! No selapodamirarsin sentir mareos, auténticos mareos. Por eso las
personas distingu das estaban completamente deddidasano veraLinda Y Linda, por
su parte, noteniael menor deseo de verlas. El retorno alacivilizadénfue, paraella, el
retorno al soma, la posibili dad de yaceren camay tomarsevacagonestrasvacagones,
sin tener que volver de ellas con jaguecao vémitos, sin tener que sentirse como se
sentia siempre después de tomar peyotl, como si hukiese hecho algo tan
vergorzosamente antisocial que nuncamés habia de pocerllevaryalacabezaalta

H soma no gastaba tales jugarrdas. Las vacadones que proporcionaba eran
perfedas, y si la mafiana siguiente resultaba desagradable, solo erapor comparadén
con el gozo de la vispera La solucion era fadl: permetuar aquellas vacadones.
Glotonamente, Linda exigia cada vez dosismas elevadas y mas frecuentes.

Al principio, el doctor Shaw ponia objedones; después |e concedié todo el soma
que quisiera Lindall egaba atomar hasta veinte gramos diarios.

—Lo cua acaaracon ella en unmes o dos —confi6 el doctor a Bemard—. El dia
menos pensado el centro respiratorio se pardi zara Dejarade respirar. Morird. Y nome
parecemal. Si pudéramos rejuveneceta, la cosa seria distinta. Pero no po@mos.

Cosa sorprendente, en opnién detodos (porque cuandoestaba bajo lainfluencia
del soma, Linda dejaba de serun estorbo), John piso oljedones.

—Pero ¢nole acorta usted la vida dandd e tanto soma?
—En cierto sentido, si—remnaci6 el doctor Shaw—. Pero, segiincomo lo mire, sela
alargamos.

El joven lo mird sin comprenderie.

—EI somapuede hacenos perderalgunas afios de vidatemporal —explicé el doctor—.
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Fanny asinti6 con lacabeza
—Y debo confesar —agreg6— que me llevé una sorpresa muy agradable.

B Envasador Jefe, el diredor de Predestinadén, tres Delegados Auxili ares de
Feaundadén, el Profesor de Sensoramas del Colegio de IngenieriaEmocional, el De&n
delaCantoriaComunal de Westminster, el Supervisor deBokanowskificadén...Lalista
de persongjes que frecuentaba a Bemard erainteminable.

—Y lasemana pasadafui conseis chicas—confié Bemard aHelmholtz Watson—.Una
el lunes, dos el martes, otras dosel viemesy unael sdbado.Y si hubiesetenidotiempo
0 ganas, habia al menas una docena més de el as que sdlo estaban deseando...

Helmhdltzescuchabasusjadanciasen unsilenciotan sombrio y desaprobador, que
Bemard se sinti6 ofendido.

—Me envidias —dijo.

Helmholtz deneg6 conlacabeza
—No, pero estoy muy triste; esto estodo —contestd.

Bemard se marchdirritado, yse dijo queno vdveriaadirigir lapalabraaHelmhaltz.

Pasaron los dias. El éxito se le subié a Bemard ala cabezay le reconcili 6 casi
completamente (como |o huliese conseguido cua quier otro intoxicante) con unmundo
que, hasta entonces, habia juzgado paco satisfactorio. Desde el momento en que le
reconccia a é como un ser importante, € orden de cosas era bueno. Pero, aun
reconciliado con él por el éxito. Bemard se negaba a renurciar a privilegio de criticar
este orden. Porque el hecho ce gjercerla criticaaumentabala sensadén ce su propia
importancia, le hada sentirse mas grande. Ademas, creia de verdad que habia cosas
criticables. (Al mismo tiempo, gaaba de veras de su éxito y del hecho de poder
conseguir todaslaschicas quedesedba.) En presenciade quienes, con vistasal Salvaje,
le hacian la corte, Bemard hada una asguerosa exhibicion de heterodoxia. Todos le
escuchaban cortésmente. Pero, a sus espaldas, la gente movia la cabeza Este joven
acédaramal, dedan, y formulaban esta profecia confiadamente porque se proporian
porertodo cesu parte paraque secumpliera La préximaveznoencontraraotro Salvaje
quelo salve por los pelos, dedan. Pero, pa e momento, hebiael primer Salvaje; valia
la pena mostrarse corteses con Bemard.

—maésliviano qe el aire —dijo Bemard, sefialando hadaarriba.

Como uraperiaen el cielo, dto, muy ato pa encimade ell os, el globo cautivo del
Departamento Meteoroldgico hrill aba, rosado, alaluz del sol.

...espredso mostraradicho Salvajelavidacivili zadaen todos sus aspedos, dedan
lasinstrucciones de Bemard.

En aguel momento le estaba ensefiando ura vistapanoramicadelamisma, desdela
plataforma de la Torre de Charing-T. El JefedelaEstadén yel Meteor6logoResidente
acduaban en cdidad deguias. Pero Bemard |l evabacasitodoel peso delaconversadon.
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Pero piense en la durad6n inmensa, enorme, de la vida que nos concede fueradel
tiempo. Cada una de vuestras vacadones de soma es un pao lo que nuestros
antepasados Il amaban etemidad.

Johnempezda a comprender.

—Laetemidad estabaen nwestros |abios y nuestros 0jos —murmurd.

—¢Cémo?

—Nada.

—Desdeluego —prosigui6 el doctor Shaw—, no pogmos pemitir quelagentesenos
mardhe alaetemidad a cadamomento sitiene algtintrabajo serio que hacer Pero como
Lindanotiene ningtntrabajo serio...

—Sin embargo —insistié John—, nome parecegusto.

El doctor se encogié de haombros.

—Bueno, si usted prefiereque esté chill andocomo uralocatodoel tiempo...

Al fin, Johnse vio oHigado aceder. Lindaconsigui6 el somaque deseaba. A partir
de entonces permaned6 en su cuartito de la planta treinta y siete de la casa de
apartamentos de Bemard, en cama, con laradio y la television constantemente en
marcda, el grifo de pachuli gateando, ylas tabletas de soma a alcance de lamano; ala
pemanedd, y, sin embargo, no estaba alla, en absoluto; estaba siempre fuerg
infinitamentelejos, de vacadones; devacadonesenalgiin dromundo, donélamusica
delaradio eraunlaberinto de colores sonaros, unlaberinto deslizante, pal pitante, que
condwcia (a través de uncs recodos inevitables, hetmosos) a un centro brill ante de
conviccion absoluta; unmundoen el cual lasiméagenes danzantes delatelevisioneran
los actores de un sensorama cantado, indescri ptiblemente deli cioso; donce el pachuli
que gatecba eraalgo més que un perfume: erael sol, eraunmill6n ce saxofones, era
Popé hadendoel amor, y mucho més alin,incompareblemente mas, y sinfin...

—No, no po@mosrejuvenecet Pero mea egromucho ce habertenidoestaopartunidad
de veruncaso de senili dad del ser humano —concluydel doctor Shaw—. Gradas por
habeme llamado.

Y estrech6 cadurosamente lamano de Bemard.

Por consiguiente, eraJohna quien todos buscaban.Y comoaJohnsolocebiavere
através de Bemard, su guardian dficia, Bemard se vio tratado pa primeravezen su
vidanosélo namalmente, sinocomo ura persona de importancia sobresali ente.

Ya nose hablaba de alcohd en su sucedaneo delasangre, ni selanzaban pulas a
propésito de su aspecto fisico.

—Bemard me hainvitado aiir aver a Salvae e proximo miérooles —anuncié Fanny
triunfalmente.

—L o cdebro —djo Lenina—. Y ahora, reconoce que estabas equivocada en cuanto a
Bemard. ¢ No lo encuentras simpatiquisimo?
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Embriagado, se comportaba exadamente igua que si huliese sido, como minimo, un
Interventor Mundal en visita. Mésliviano qe el aire.

H Cohete Verde de Bombay cay6 del cielo. L os pasgjeros se apeaon. Ochomelli zos
dravidicos idénticos, vestidos de color cagui, asomaron pa las ocho patill as de la
cabina: los camareos.

—Mil daoscientos cincuenta kil émetros por hora —dijo solemnemente el Jefe de la
Estad6n—. ; Qué le parece Mr. Salvaje?

Johnlo encontré magnifico.

—Sin embargo —djo— Ariel poda poreruncinturénalatierraen cuarenta minutos.

B Salvaje —escribi6 Bemard en su informe a Mustafa Mond— muestra,
sorprendentemente, escaso asombro oterror antelosinventosdelacivilizadén.Ellose
debe en parte, sin dudh, al hecho de que habia oido hablar de ell osaesamujerll amada
Linda, sum...

Mustafafruncié el cefio. Creerdeseimbédl quesoy demasiado fiofio grano poakr
verescritalapalabraentera?

En parte porque su interés se halla concentrado en lo que é llama "el ama”, que
insiste en considerarcomo algo enteramente independiente del ambiente fisico; por
consiguiente, cuandointenté sefialarie que ...

H Interventor se salt6 las frases siguientes, y cuandose disporiaa volverlahoja
en buscade algomésinteresante y concreto, sus miradas fueron atraidas por unaserie
de frases compl etamente extraordinarias.

...aunqgue debo reconocer—ley6— que estoy de acuerdo con el Salvaje en juzgar
el infantilismo civilizado demasiado fadl o, como dice él, nolo bastante costoso; y
quisieraaprovedar esta opatunidad parallamarlaatencion ce Su Forderiahada. ...

Lairade MustafaMondcedi6 el paso casiinmediatamente al buen humor. Laidea
de queaquel individuo petendierasolemnemente darelecdonesaél —a él— sobre el
orden social, eraredmente demasiado gotesca El polretipo debia de haberse vuelto
loco.Tengo ge dare unabuenalecddn, se dijo; despuésechdlacabezahadaatréasy
solté urafuerte carcgada. Por el momento, en todocaso, lalecd6n poda esperar.

Se trataba de una pequeiia fabrica de alumbrado para helicopteros, filia de la
Sociedad de Equipos Elédricos. Les redbieronen lamisma azotea(porque losefecos
de la circular de recomendadoén del Interventor eran méagicos) el Jefe Témico vy el
Diredor de Elementos Humanaos bgjaronalafabrica
—Cada proceso de fabricadon —explicéd el director de Elementos Humanos— es
confiado, centro de lo pasible, amiembros de un mismo Grupo ce Bokanowsky.

Y, en efedo, ochentay tres Deltas braquicéfdos, negros y casi desprovistos de
nariz, se hallaban trabajando en el estampado en frio. Los cincuenta y seis tornos y
mandriles de cuatro brocas eran manejados por cincuenta y seis Gammas aguil efics,
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color de jengibre. En la fundcioén trabgjaban ciento siete Epsilones senegaleses
espedamente condcionados parasopartar el cdor. Treintay tres Deltas hembras, de
cabezaalargada, rubias, de pelvis estrecha, y todas €ell as de un metro sesentay nueve
centimetros de estatura, con dferencias maximas de veinte milimetros, cortaban
tornill os. En lasala de montajes|as dinamos eran acopladas por dos grupos de enanos
Gamma-més. L os dos bancos detrabajo, alargados, estaban situados unofrenteal otro;
entre ambos reptaba la cinta sin fin con su camga de piezas sueltas; cuarenta y siete
cabezas rubiassealinegban frenteacuarentay siete cabezas morenas. Cuarentay siete
machosfrenteacuarentay siete narigudcs; cuarentay siete mentonesescurridosfrente
a cuarenta y siete mentones salientes. Los aparaos, una vez acmplados, eran
inspecdonados por diedocho muchacdhas idénticas, de pelo castafio rizado, vestidas
del color verde de los Gammas, embalados en canastas por cuarenta y cuatro Delta-
menos pemicortos y zurdos, y cagados en los camiones y carios por sesenta y tres
Epsilones Semienanos, de ojos azules, pelirrojosy pesos.

—iOh maravill oso nutevo mundo ...!

Por una espede de chanza de su memoria, €l Salvaje se encontrd repitiendo las

palabras de Miranda:

—iOh maravill oso nuevo mundo g alberga atales seres!

—Y le aseguro —concluyo el diredor de Elementos Humanos, cuando salian de los
talleres que apenas tenemos problema alguno con nuestros obreros. Siempre
encontramos...

Pero el Salvaje, sibitamente, se habiaseparalo de susacompafiantesy, oculto tras
unmadzo delaureles, estabasufriendo violentasarcalas, como silatierrafirme hubiese
sido un kelicoptero con urabasade aire.

En Eton, aterrizaon en laazteade laEscuela Superior. Al otro lado cel Patio dela
Escuela, los cincuenta y dos pisos de la Torre de Lupton destellaban al sol. La
Universidad alaizquierday la CantoriaComunal delaEscuelaaladereda, levantaban
su venerable cimulo de cemento amado y \ita—cristal. En el centro del espado
cuadranguar se erguia laantigua estatua de aceo cromado de Nuestro Ford.

El doctor Gaffney, el Preboste, y MissKeate, laMaestraJefe, lesredbieronal bajar
del aparao.

—¢ Tienen aqui muchos melli zos? —pregurt6 el Salvaje, con aprension, en cuanto
empezaon la vuelta de inspecdon.

—iOh, nd —contest6 el Preboste—. Eton esta reservado exclusivamente paralos
muchachosy muchachas delas clasesmésaltas. Un 6vudo, unadulto. Desdeluego,ello
hacemés dificil lainstruccién. Pero como los alumnos estan destinadas atomar sobre
sigravesresponsabili dadesy aenfrentarse con contingenciasinesperadas, no ey mas
remedio.
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Y sedirigié hadalapuerta.

Un momento més tarde, el Preboste dijo:
—Estaeslasalade Control Hipnogédico.

Cientos de aparaos de musica sintética, uno mracada dormitorio, aparedan
alineados en estantes colocados en tres de los lados de la sala; en la cuarta pared se
hallaban los agujeros donce debian colocarse |os roll os de pista sonaraen los que se
imprimian las diversas lecdones hipnopidicas.

—Basta colocar el rollo agui —explicé Bemard, interrumpiendo a doctor Gaffney—,
pulsar este boton...

—No, este otro —le corrigié e Preboste, irritado.

—OQesteotro, daigual. El rollo se vadesenrollando.Las células de sel enio transforman
los impulsosluminosos en ondas sonaras, ...

—Y yaesta—concluyé el doctor Gaffney.

—¢Lea a Shakespeare? —preguntd €l Salvaje mientras se dirigian hada los
laboratorios Bioguimicos, al pasar por delante de la Bibliotecade laEscuela

—Claro que no —djo laMaestra Jefe, sonrojandose.

—Nuestra Biblioteca—explicé el doctor Gaffney— contiene sélo libros de referencia.
Sinuestrosjévenes necesitan distracddn puedenir a sensorama. Por principio, nolos
animamos a dedicarse a diversiones solitarias.

Cinco autocares llenos de muchachos y muchachas que cantaban o permanedan
silenciosamente abrazalos pasaron pa su lado, pa lapistavitrificada.

—Vuelven del Crematorio de Slough —explicé el doctor Gaffney, mientras Bemard, en
susurros, se citaba con la Maestra Jefe para aquella misma noche—. El
condcionamiento ante la muerte empiezaa los diedocho meses. Todocrio pasa dos
mafianas cada semanaen unHospital de Moribundas. En estos hospital es encuentran
los mejores juguetes, y se les obsequia con helado de chocolate los dias que hay
defuncién. Asiaprenden aaceptar la muerte como a go compl etamente corriente.

—Como cualquierotro proceso fisiol 6gico —exclamé laM aestraJefe, profesionalmente.

Yaestaba deddido: alas ochoen el Savoy.

De vueltaa Londres, se detuvieron en la fabrica de la Sociedad de Television de
Brentford.

—¢ Teimporta esperame aqui mientras voy atelefonear?—preguné Bemard.

El Salvaje esperd, sin dejar de mirarasu arededor. En aguel momento cesabaen su
trabgjo el Turno Diurno Principal. Una muchedumbre de obreros de casta inferior
formaban colaantelaestaddn del monarrail: setedentosu achocientosGammas, Deltas
y Epsilones, hambresy mujeres, entrelos cuales solo habiaunadocenaderostrosy de
estaturas diferentes. A cada uno ck ell os, junto con el hill ete, el cobrador le entregaba
unacgitade pildoras. El largo ciempiés humano avanzaba lentamente.
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Y suspir6.

Bemard, entretanto, iniciabalaconquista de Miss Keae.

—Siestausted li brealguinlunes, miérooles—aviemes par lanoche—le deda—, puede
venir ami casa. —Y, sefidlandoconel pugaral Salvaje, afiadié—: Es untipo curioso,
¢sabe usted? Estrafdario.

Miss Keate sonrié (y su sonrisale paredd a Bemard redmente encantadora).
—Gradas —dijo—. Me encantaraasistir a una de sus fiestas.

El Preboste abrio lapuerta.

Cinco minutos en el aula delos Alfa—Doble Mas dejaronaJohn untanto confuso.
—¢ Qué eslarelatividad elemental ? —susurré aBemard.

Bemard intent6 expli carselo, pero, cambiando de opinidn,sugirié que pasaran aotra
aula

Tras de una puerta del corredor que condwcia al aula de Geografia de los Beta-
menos, unavoz de soprano, muy sonara, deda:

—Uno, da, tres, cuatro. —Y después, conirritad 6n fatigada—: Como antes.
—Ejerdcios malthusianos —explicd la Maestra Jefe—. La mayoria de nuestras
muchacdhas son hrermmafroditas, desde luego. Y o 1o soy también. —Sonrié aBemard—.
Pero tenemos a unas ochocientas alumnas no esterili zadas que necesitan gjerdcios
constantes.

En el aula de Geografia de los Beta-menos, Johnse enterd de que una Reserva para
Salvajes es un lugar que, debido a sus condciones climéticas o geoldgicas
desfavorables, o pa su polrezaen reaursos naturales, no lkamereddola penacivili zar.
Un breve chasquido, y ce pronto el aulaqueddaoscuras;enlapantall asituadaencima
de la cabezadel profesor, aparederon los Penitentes de Acoma postrandose ante
Nuestra Sefiora, gimiendo como Johnles habia oido gemir, confesando sus pecalos
ante JesUs crucificado oante laimagen del 4guila de Pukong.Los jovenes etonianos
reian estruendosamente. Sin dejar de gemir, losPenitentes selevantaron,se desnudaron
hasta la cintura, y con l&tigos de nudss, empezaon a azotarse. Las carcaadas, méas
sonaras todavia, Il egaron aahogar los gemidos de los Penitentes.

—Pero ¢por qué serien? —pregurtd el Salvaje, ddido yasombrado auntiempo.
—¢Por qué?—El Preboste volvio hada él el rostro, en el que todavia retozaba una
ancha sonrisa—. ¢Por qué?Pues... paque resulta extraordinariamente gradoso.

En la penumbra cinematografica, Bemard aventuré un gesto que, en el pasado, ni
siquieraen lasmas absol utastiniebl as hukiese osadointentar. Fortaleddo pa su nueva
sensadon deimportancia, pasd un razo pa la cintura de la Maestra Jefe. La cintura
cedi6 asu abrazo, dobandase como unjunco. Bemard se disponiaaesbozarun beso
0 dos, 0 quizés un pelli zoo, cuandose hizo de nuevo laluz.

—Tal vezseramejor gue sigamos —dijo Miss Keatte.
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RecoordandoEl mecader deVeneda, el Salvaje preguntd aBemard, cuandoéstese
lereunio:
—¢ Qué hay en esas cgitas?
—Laradoén dariade soma Contesto Bemard, untanto confusamente, parque en aquel
momento masticaba una pastilla de goma de mascardelas que le habiaregalado Benito
Hoover—. Selas dan cuando hen teminado su trabajo cotidiano. Cuatro tabletas de
medio gramo. Y seis |os sébados.

Cogi6 afeduosamente del brazo a John, y asi, juntos, se dirigieron hada el
heli coptero.

Leninaentrd canturreandoen € Vestuario.
—Pareca encantada de la vida—dij o Fanny. —L o estoy —contestd Lenina. jZas!—.
Bemard me llamé hacemedia hora—. jZas! jZas! Se quitd los pantalones cortos—.
Tiene un compromiso inesperado. —Zas!—. Me ha pregurntado si esta noche quiero
llevaral Salvaje al sensorama. Debo dame prisa.

Y sedirigié corriendo hada el bafio.

Esunachicacon suerte, se dijo Fanny, viénddaalejarse.

El SegundoSecreario del Interventor Mundal Residente la habiainvitado a cenar
y adesayunar. Lenina habia pasado unfin de semanaconel Ford JuezSupremo, y dro
conel Archidugue Comunal de Canterbury. El Presidente dela Sociedad de Secredones
Intemas y Extemas la llamaba constantemente por teléfono, yLenina habia ido a
Deauvill e con el Gobemador—Diputado del Banco de Europa.
—Es maravill 0so, desde luego. Y, sin embargo, en cierto modo —habia confesado
LeninaaFanny—tengolasensad 6n de conseguir todoesto hadendotrampa. Porque,
naturamente, lo primero que quieren sabertodos es quétal resultahacerel amor con un
Salvgje. Y tengo que dedrles que nolo sé. —Leninamovié lacabeza—. La mayoriade
ellos no me creen, desde luego. Pero es la pura verdad. Ojala no lo fuera—agrego,
tristemente; y suspiré—. Es guapisimo, ¢note parece?
—Pero ¢ es que nole gustas? —pregunt6 Fanny. —A veces creo que si, y otras creo
queno.Siempre procuraevitamme; sal e desu estanciacuando yoentroenell a; no quere
tocame; ni siquieramirame. Pero avecesme vuelvo stibitamente, y o pill o mirdandame;
y entonces..., bteno, ya sabes cémo te miran los hombres cuandoles gustas.

Si, Fanny lo sabia.
—No llegoaentendedo —djo Lenina.

No lo entendia, y ello nosélo laturbaba, sino gie latrastornaba profundamente.
—Porque, ¢sabes, Fanny?, me gustamucho.

Le gustaba cada vez més. Bueno, hoyseme ofreceunaexcelente ocasion, pensaba,
mientras se perfumaba, después del bafio. Unas gotas méas de perfume; un pao més.
Una ocasion excelente. Su buen humor se vertio en uracancion:
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Abréazame hasta enbriagarmede amor,

bésamehasta dejarmeen coma;

abrézame amor, arrimate ami;

el amor estan bueno como el soma

Arrellanados en sus butacas neuméticas, Leninay el Salvaje, olian y escuchaban.
Hasta que llegé el momento de very palpartambién.

Las |uces se apagaron; y en lastinieblas surgieron uresletras |l ameantes, solidas,
que paredan flotar en el aire. Tres semanas en helicoptero. Un film sensible,
supercantado, febladosintéticamente, en color y esterenscopico, conacompafiamiento
sincronizado de 6rgano ce perfumes.

—Agarraesos pomos metéli cos de los brazos de tu buaca—susurré Lenina—. Delo
contrario no naarés los efedos tadil es.

El salvaje obeded 6 susinstrucciones.

Entretanto, |as letras Ilameantes habian desapareddo; siguieron dezsegundas de
oscuridad total; después, stibitamente, cegadoras e incomparablemente méas redes de
lo quehubiesen poddo parecede habersido decamey hueso, méasredesguelamisma
redidad,aparederonlasiméagenes esterenscopicas, abrazalas, de un regro gigantesco
y unahembra Beta-méasrubiay braquicéfda

B Salvaje se sobresalté. jAquella sensadén en sus propios labios! Se llevé uma
mano ala boca; las cosquill as cesaron; volvié a porer la mano izquierda en el pomo
metdlico y vdvid asentirlas. Entretanto, el érgano ce perfumes, exhalabaalmizde puro.
Agorica, ura superpaloma zureaa en la pista sonara: jOh..., oooh ..!' Y, vibrandoa
solo treinta y dos veces por segundo, um voz mas grave que el bajo africano
contestaba: jAh...,aad! jOh, oooh jAh...,aad!, loslabiosesterenscopicosse unieron
nuevamente, y uravezmaslas zonas erdgenas facial es delos seis mil espectadores del
Alhambra se estremederon con un pacergalvanico casiintolersble. jOhhh ...!

B argumento de la cinta erasumamente sencill 0. Pocos minutos después de los
primeros Ooooh yAaaa (tras el canto de un do y ua escena de amor en la famosa
piel de 0so, cadauno e cuyos pelos—el Predestinador Ayudanteteniatodalarazon—
poda pal parse separadamente), el negro sufria un acddente de helicoptero y caia de
cabeza jPlas! jQué galpeen lafrente! Un coro de ayes se levant6 del pabico.

B gdpe hizo afiicos todo el condicionamiento del negro, quien sentia a partir de
aquel momento ura pasion exclusiva y demente por la rubia Beta. La muchacha
protestaba. El insisti. Habialuchas, perseauciones, unataqueaunrival, y, finalmente,
un rapto sensadonal. La Beta rubia eraarrebatada por los aires y debia pasar tres
semanas suspendidaen el cielo, en untéte—a—téte completamente antisocial con el
negro loco. Finamente, tras unsinfin deaventurasy deacrobadasaérea, tres guapos
jovenes Alfas lograban rescatada. El negro era enviado a un Centro de
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rostro que sereflejabaen el esleito redondole sonrié.
—Buenas noches —dijo uravoz ahogada detras de ell a.

Lenina se volvié en redondo.El Salvaje se hall aba de pie en la puerta del taxi,
miranddafijamente; eraevidente que no hebia cesado de miradatodoel rato, mientras
ela se empolvaba, esperando —pero, ¢aqué?—, o vadlando, esforzéndose por
deddirse, y pensandotodoel rato, pensando...Leninano podaimaginar qué clase de
extrafios pensamientos.

—Buenas noches, Lenina —repiti 6 el Salvaje. —Pero, John...Crei queibasa... Quiero
dedr que, ¢no vesa...?

B Salvaje cer la puerta y se incliné paradedr ago a piloto. El taxicoptero
despegd.

Mirando ladaabajo pa la ventanill a pradicadaen el suelo, del aparao, el Savae
vio lacarade Lenina, levantada hadaariiba, pdidaalaluz aalada delos faroles. Con
la bocaabierta, lo llamaba. Su figura, achaparrado pa la perspediva, se perdié en la
distancia; el cuadro delaazoteg cadavezmas pequefio, paredahundrseen un cwéao
detinieblas.

Cinco minutos después, el Salvaje estaba en su habitad6n. Sadd de su escondrijo
el libro roido pa los ratones, volvié con cuidado reli gioso sus paginas manchadas y
arrugadas, y empezo aleerOtelo. Recordaba que Otelo, como el protagorista de Tres
semanas en helicéptero, eraun regro.
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Reoond cionamiento de Adultos, y la cinta terminaba feliz y decentemente cuandola
Betarubiaseconvertiaenlaamante de sustressal vadores. Despuéslaafombrade piel
de oso hada su aparicion final y, entre el estridor de los saxofones, el Ultimo beso
estereoscopico sedesvanedaen laoscuridad ylaUltimatitil adénelédricamoriaenlos
labios como una mosca moribunca que se estremeceuna y otra vez, cada vez méas
débilmente, hasta que al fin se inmovili za definitivamente.

Pero, en Lenina, lamoscanomuri6 del todo.Aun después de encendidas|asluces,
mientras sedirigian conlamuchedumbre, arrastrandol os pies, hadalosascensores, su
fantasma seguiacosquill eéndde enloslabios, seguiatrazandosurcos esremeddos de
ansiedad y placeren su piel. Sus mejill as estaban arreboladas, sus ojos brill aban, y
respiraban afanosamente. Lenina cogi6 el brazo del Salvaje y lo apret6 contra su
costado. El Salvaje la mir6 unmomento, pélido, ddorido, lleno e deseo y a mismo
tiempo avergorzado de su propio deseo. El noeradigno, no...

Los ojos de Lenina y los del Salvaje coincidieron uninstante. jQué tesoros
prometianlosdeella! El Salvajeseapresuré adesviarlossuyos, ysolté el brazo queella
le sujetaba.

—Creo e no ceberias ver cosas como ésas —dij o al fin el muchacho, apresurandaose
aatribuir alas circunstancias ambiental es todoreproche par cual quier pasado ofuturo
fallo en la perfecéén ce Lenina.

—¢Cosas como qué, John?

—Como esa harible pelicula

—¢ Horrible? —Lenina estaba sinceranente asombrada—. Yo la he encontrado
estupenda.

—Eraabyedo —dijo el Salvaje, indignado—, innokle...

—No te entiendo —contestd Lenina.

¢Por qué eratan raro? ;Por qué se empefiaba en estropeato todo?

En el taxicoptero, el Salvaje apenas lamird. Atado pa uncs poderosos votos que
jamés habian sido pronurciados, obededendoaleyes que habian prescrito desde hada
muchisimo tiempo, permanedasentado, en silencio, conel rostro vielto hadaotraparte.
De vez en cuando, como si un cedo pusarauna cuerda tensa, a purto de romperse,
todosu cuerpo se estremeda en unsubito sobresalto nervioso.

H taxicoptero aterrizd enlaazteadelacasadeLenina. Al fin —penso ésta, llenade
exultadén, al apease—. Al fin. A pesar de que hastaaguel momento el Salvajese habia
comportado de maneramuy extrafia. De pie bajo unfarol, Leninase miré en el espejo de
mano.Al fin. Si, lanariz le brill aba un pao. Saaudié los pdvos de su bala Mientras
el Salvaje pagaba €l taxi tendria tiempo ce arreglarse. Lenina se empolvé la nariz,
pensanda Es guapisimo. No tiene por qué sertimido como Bemard...Y sin embargo...
Cuaquierotro yalo hubese hecho hacetiempo.Pero ahora, a fin ...El fragmento desu
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CAPITULO XII

Bemard tuvo qe gritaratravés delapuertacerraa; el Salvaje se negabaaabrirle.
—iPero si estan todos aqui, esperéndate! —Que esperen —djolavoz, ahogadapor la
puerta
—Sabes de sobra, John —jcudn dificil resultaser persuasivo cuando hay quechill ara
voz en gritol—, quelosinvité, quelosinvité predsamente paraque te conacieran.
—Antes debiste preguntarme a mi si deseeba conacerles aell os.
—Hastaahorasiempre viniste, John. —Predsamente por esto no quero vaver. —Hazo
s6lo pa complaceme
—imploré Bemard.

—No.
—¢ Lo dcesen seno?
—Si.
Desesperado, Bemard bal ¢:
—Pero, (qué voy ahacer?
—iVeteal infiemo! —grufiéla voz exasperada desde dentro de la habitadon.
—Pero, si esta noche ha venidoel Archi chantre Comunal de Canterbury!

Bemard casi ll oraba.

—A ya takwa! —S6lo en lengua zufii poda expresar adeauadamente el Salvajelo que
pensaba del Archichantre de Canterbury—. Hani! —agreg6, como pensanddo mejor;
y después, conferocidad burlona, agregé—: Sors éso tse-na.

Y escupi6 en el suelo como hubiese poddo haceto el mismo Popé.

Al fin Bemard tuvo qe retirarse, abrumado, a sus habitadones y comunicarala
impadente asambleaque el Salvaje noaparecefaaquellanoche. La naticiafueredbida
conindignadén. Los hombres estaban furiosos por el hecho de haber sidoinducidos
atratar con cortesia a aquel tipo insignificante, de mala famay opiniones heréicas.
Cuanto més elevada erasu pasicion, mas profundoerasu resentimiento.
—ijJugamme ami estamala pasada! —repetiael Archi chantre unay otravez—. jA mi !

En cuanto alas mujeres, tenian lasensad 6n ce haber sido seducidas con engafios
por aquel hombredll o raquitico,en cuyofrasco alguien habiaechadoalcohd por error,
por aquel sercuyo fisico erael propio de un Gama-menos. Eraun dtraje, y lo dedan
asimisno, y cadavezcon vaz més fuerte.

Sdlo Lenina no djo nada. Palida, con sus ojos azules nudados por unainsdlita
melancolia, permaneda sentada en unrincén, aislada de cuantos larodegban pa una
emocidn gLe ellos no compartian.

Habia ido alafiestallena de unextrafio sentimiento de ansiosa exultadén. Dentro
de pocos minutos —se habiadicho,a entraren laestancia—lo veré le hablaré lediré
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(porque estaba completamente deddida) que me gusta, méas que nadie en el mundo.Y
entoncestal vezél dira...

¢ Qué diriael Salvaje?La sangre habia afluido alas mejill as de Lenina.

¢Por qué se comportd de maneratan extrafialaotranoche, después del sensorama?
iQuéraro estuvo! Y, sin embargo, estoy completamente cierta de que le gusto. Estoy
segura...

En aquel momento Bemard habiasoltadolandicia: € Salvaenoasistiriaalafiesta

Leninaexperiment6 stbitamente todas|as sensad ones que se observan al principio
de un tratamiento con suceddneo de Pasion Violenta: un sentimiento de horrible
vadedad, de aprension, casi de ndusess. Le pared6 que el corazdn dejaba delatirle.
—Redmente es un pao fuerte —deda la Maestra Jefe de Eton a direcor de
Crematorios y Reauperadén del Fésforo—. Cuando penso que hellegadoa...
—Si —deda la voz de Fanny Crowne—, lo del alcohd es absolutamente cierto.
Conazco auntipo gueconociaauno que en aquell aépocatrabajabaen el Almacén de
Embriores. Este selo djo ami amigo, ymi amigomelo djoami...
—Una pena, uma pena —deda Henry Foster, compadedendo al Archi chantre
Comunal—. Puede que leinterese a usted saberque nuestro ex director estabaapurto
detrasladarealslandia

Atravesado pa todolo que se decia en su presencia, el hinchado gobo e la
autocorfianza de Bemard perdia por mil heridas. Pdido, cerrengado, abyedo y
desolado,Bemard seagitabaentresusinvitados, tatamudeandoexcusasincoherentes,
aseguranddes que lapréximavezel Salvaje asistiria, invitanddes a sentarse y atomar
un baadill o de camtina, unarodaja de pété de vitamina A, o uracopa de sucedaneo
de champafia. Los invitados comian, si, pero le ignaraban; bebian y lo trataban
bruscamente o hablaban de él entre si, en voz alta y ofensivamente, como si no se
hallarapresente.
—Y ahora, amigos—dijo el Archi chantre de Canterbury, consu hermosay sonaravoz,
la voz en que condcia los oficios de las cdebradones del Dia de Ford—, ahora,
amigos, creo que hallegado el momento...

Se levantd, dejé lacopa, sesaaudié del chaleo de viscosa plrpuralas migajas de
unacoladon considerable, y se dirigié hadala puerta.

Bemard selanz6 hada delante paradetenerle. —¢ Deverdad debe marcharse, Archi
chantre... ? Es muy tempranotodavia Y o espereba que...

iOh, si, cuantas cosas habiaesperado desde e momento que Leninale habia dicho
confidencialmente que el Archi chantre Comunal aceptaria una invitadoén si se la
enviaba!jEssimpatiquisimo! Y habiaensefiadoaBemard |a pequefiacremall erade oro,
conel tirador enformade T, que el Archi chantre le habiaregaado en reauerdo el fin
de semanaqueLeninahabiapasadoenlaCantoriaDiocesana. Asistiran €l Archi chantre
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su suefios. Sonriendo, sonriendo. Pero, inexorablemente, cada treinta segundcs, la
manedll adel reloj elédrico situado encima de su cama saltaba hada delante, con un
chasquido casiimperceptible. Clic, clic, clic, dic... Y llegbélamafiana, Bemard estaba de
vuelta, entrelasmiserias del espado y del tiempo. Cuandose dirigi6 en taxi asu trabajo
enel Centro de Condcionamiento, se hall abademuy mal humor. Laembriaguezdel éxito
se habiaevaporado; volviaaserél mismo, el deantes;y por contraste conel hinchado
balén ce las Ultimas semanas, su antiguo yo @reda muchisimo mas pesado qie la
atmésferaque lo rodeeba.

El Salvaje, inesperadamente, se mostré muy comprensivo con aquel Bemard
deshinchado.

—Teparecemésal Bemard que conoci en Mal pais —dij o, cuando Bemard, en tono
quejumbroso, le huboconfiadosu fracaso—. ¢Reauerdas|aprimeravezque hablamos?
Fuerade lacasucha. Ahoraeres como entonces.

—Porque vuelvo a ser desdichado; he aqui el porqué.

—Bueno, ptes yo prefeiiria ser desdichado antes que gozar de esa felicidad falsa,
embusterg que tenéis aqui.

—ijHombre, me gustaeso! —dijo Bemard con amargura—. jCuandott tienes la culpa
detodd Al negarte a asistir ami fiestalograste que todos se revolvieran contra mi.

Bemard sabia quelo que dedaeraabsurdo einjusto; admitiaen suinterior, y hasta
en voz alta, laverdad detodolo que el Salvajele dedaacercadel poco valor de uncs
amigos que, ante tan leve provocaddn, podan trocarse en feroces enemigos. Pero, a
pesar de saber todoesto y de reconoceno, a pesar del hecho de que el consuelo y el
apoyo ck su amigo eran ahora su Urico sostén, Bemard siguié alimentando,
simultaneamente con su sincero pesar, unsecreo agravio contrael Salvaje, y nocesd
de meditar un dan de pequefias venganzas a desarroll arcontraél mismo. Alimentarun
agravio contra el Archi chantre comunal hubiese sido inditil; y no hebia posibili dad
alguna de vengarse del Envasador Jefe o del Presidente Ayudante. Como victima, el
Salvaje poseia, paraBemard, uragran cualidad par encimadelosdemés:eravulnerable,
eraaccesible. Una de las principal es funciones de nuestros amigos estribaen sufrir (en
formas més suaves y simbdli cas) los castigos que querriamosinfligir, y no po@mos, a
nuestros enemigos.

H otro amigo—victimade Bemard eraHelmhaltz. Cuando, cerrotado,Bemard aaudié
aél eimploré de nuevo suamistad, que en sus dias de prosperidad habiajuzgadoindiil
conservar, Helmholtz se la concedio.

En su primeraentrevista después de la reconciliadén, Bemard le solt6 toda la
historia de sus desdichas y acept6 sus consuel os. Pocos dias después se enterd, con
sorpresay nosin cierto bachorno, ce que é no erael Gnico en hallarse en apuros.
También Helmholtz habia entrado en confli cto conla Autoridad.
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Comunal deCanterbury y Mr. Salvaje. Bemard habiaproclamadosutriunfo entodaslas
invitadones enviadas. Pero el Salvaje habiaelegidoaquell anoche, predsamenteaguell a
noche, paraencerrase en su cuarto y gritar. Hani!, y hasta (menosmal que Bemard no
entendia el zufii) Sors éso tse—nd! Lo que habia de ser el momento cumbre de todala
carrerade Bemard se habia convertido en el momento de su méxima humilladén.
—Habiaconfiado tanto en que... —repetia Bemard, tatamudeando yalzandolos ojos
hadael gran dignatario con expresiénimplorante y ddorida.

—Mi joven amigo —djo el Archi chantre Comunal en untono ck alta y solemne
severidad; se hizo unsilencio generd—. Antes de que seademasiado tarde. Un buen
consejo. —Su vaz se hizo sepulcrd—. Enmiéndese, mi joven amigo, enmiéndese.

Hizolasefia delaT sobre su cabezay sevolvio.

—Lenina, querida—dijo en otro tono—.Ven conmigo.

Arriba, en su cuarto, el SalvajeleifaRomeny Julieta.

Leninay el Archi chantre Comunal se apeaion en laazoteade la Cantoria
—Date prisa, mi joven amiga..., quero dedr, Lenina —la llamé el Archi chantre,
impadente, desde la puerta del ascensor.

Lenina, que se habia demorado unmomento paramirarlaluna, bajé los ojosy cruzé
répidamente |laazoteaparareunirse conél.

Una nueva Teoria de Biologia. Este erael titulo del estudio que MustafaMond
acdaba de leer Permaned6 sentado alguntiempo, meditando,conel cefiofruncido, y
después cogi6 la plumay escribié en la portadill a: El tratamiento matemético que hace
el autor del concepto definalidad esnuevo yaltamenteingenioso, pero heréico y,con
respedo a presente orden social, peligroso y pdencialmente subversivo. Prohibidasu
publicacion. Subrayé estas Ultim as palabras. Debe someterse a vigilancia d autor. Es
posible que seimponga su traslado ala Estaddn Biol 6gica Maritima de Santa Elena.
Unaverdaderal &stima, pensd mientrasfirmaba. Erauntrabajo excelente. Pero en cuanto
seempezadaaadmitir explicadonesfindistas... bteno, rediesabiaddnde podall egarse.

Conlos gjos cerralos y extasiado el rostro, Johnredtaba suavemente al vado:

iElla ensefia alas antorchas a arder confulgor!

Y parecepender sobrelamgill a dela nache

como unaricajoyaen la oreja de unetiope;

bell eza excesiva para ser usada

demsiada paalatierra.

LaT deoro pendia, refulgente, sobreel pecho ceLenina. El Archi chantre Comunal,
juguetonamente, lacogid, ytiré de ellalentamente.

Rompiendo unlargo silencio, Lenina dijo de pronto:

—Creo (e seramejor que tome un par de gramos de soma.
A aguellas horas, Bemard damiaprofundamente, sonriendoal paraso particularde
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—Fue por uncs versos —le explic6 Helmhdtz—. Yo daba mi curso hebitual de
IngenieriaEmocional Superior paraalumnos detercerafio. Doce lecdones, la séptima
delascualestratadelosversos. Sobreel uso de versos rimados en PropagandaMoral,
paraser exados. Siempreil ustro mis clases con numerosos gjempl ostémicos. Estavez
se me ocurrié ofrecetes como ejemplo algo que acaaba de escribir. Puro desatino,
desdeluego; pero no pueresistir latentad 6n. —Seecdhdareir—. Sentiacuriosidad pa
vercudles serian lasreacdones. Ademéas —agreg6, con mas gravedad—, qleria hacer
un paco de propaganda; intentabainducirles asentir lo mismo que yo senti al escribir
aquell os versos. jFordj —volvio a reir—. jEl escéndalo que se amd! El Principal me
llamé y me amenaz) con expulsarme inmediatamente. Soy un henbre marcalo.
—Pero, ¢qué dedian tus versos? —pregunté Bemard.
—Eran sobre la soledad —Bemard arqued las cgas.
—Si quieres, telosredto. Y Helmhaltz empezo:

El comité de ayer,

bastones, pero untambor roto,

medianache en la City,

flautas en el vacio

labios cerrados, caras dormidas,

todaslasmaquinas paradas,

mudos loslugares

donck se apifiabala gente...

Todos los silencios se regocijan,

lloran (en voz alta o bga)

hablan, peroignoro

conlavoz de quién.

La ausencia de los brazos.

los senosy loslabios

y los traseros de Swsan

y de Egeria forman lentamente

una presencia. ¢Cud?Y, pregurnto,

¢ 0e qué esencia tan atsurda

quealgo gque noes

puebla, sin enbargo,

la nache desierta mas sélidamente

que esotra con la cual copdamos

y quetan escudlida ncs parece?
—Bueno —prosiguié Helmholtz—, les puse estos versos como ejemplo, y ellos me
denurciarona Principal.

120



Aldous Huxley Un mundofeliz

—No me sorprende —dijo Bemard—. Van en contra de todas las enseflanzas
hipnopédicas. Recuerda que han redbido a menos doscientas cincuenta mil
advertencias contralasoledad.

—L o sé. Pero pensé que me gustaria ver qué efedo prodicia.

—Bueno, plesyalo hasvisto.

Bemard penso que, apesardetodossus problemas, Helmholtz paredaintensamente
feliz.

Helmhdltz y el Salvaje hicieron bienasmigasinmediatamente. Y contal cordiali dad
que Bemard sinti6 el mordisco de los cdos. En todas aquellas semanas no hebia
logrado intimar con el Salvaje tanto como lo logré Helmholtz inmediatamente.
Miranddes, oyénddes hablar, masdeunavezdeset no heberespresentado.Susce os
le avergorzaban y hada esfuerzos y tomaba soma paralibrarse de ell os. Pero sus
esfuerzos resultaban indtiles; y las vacadones de soma tenian sus intervalos
inevitables. El odioso sentimiento volviaaél umay atravez

En su terceraentrevista con el Salvaje, Helmhaltz le redté sus versos sobre la
Soledad.

—¢ Quéte parece? —le preguntd luego.

El Salvaje movid lacabeza
—Escucha esto —dijo pa toda respuesta.

Y abriendoel cgoén cerralo con llave donde guardaba su roido librote, 1o abrid y
leyé:

Queel pgaro devozmassonara

pasadoen el solitario &bol de Arabia

sea el triste heraldoy trompeta ...

Helmhdltz lo escuchaba con credente excitaddn. Al oir lo del solitario arbol de
Arabiase sobresalt6; tras lo detd, estridente herddo sonrié con stibito placer anteel
verso toda ave de ala tirdnica sus mejill as se arrebolaron; pero a oir lo de misica
mortuoria paidedd y tembl6 con uraemocion quejamaés habiasentido hastaentonces.
El Salvaje siguio leyendo.

La propiedadse asustd

al ver que el yo noeraya el mismo;

dos nombres para unasola naturaleza,

que ni dos ni una poda llamarse.

Larazon,en simisma confundda,

veia urirsela division ...

—iOrgia-Porfia! —grité6 Bemard, interrumpiendolalecura con urarisa estruendaosa,
desagradable—. Pareceexadamente un hmno del Sewvicio de Solidaridad.

Asise vengaba de sus dosamigos por el hecho ceapredarse masentresidelo que

121

Aldous Huxley Un mundofeliz

que uno recesitasituadonesridicul asy locas como ésta; nose puede escribir redmente
bien acercade nada més. ¢Por qué ese viejo escritor resulta untéamico en propaganda
tan maravill 0so? Porque tenia santisimas cosas | ocas, extremadas, acercade las cuales
excitarse. Uno debe poder sentirse herido y trastornado; de lo contrario, no pwede
pensar frases redmente buenas, penetrantes como los rayos X. Pero..., jpadres y
madresl —Movi6 lacabeza—. No podasesperarque pusieracaraseriaantelos padres
y lasmadres. ¢ Y quién vaaapasionarse por si unmuchacho consiguea unachicao no
laconsigue?

El Salvaje dio unrespingo, pero Helmholtz, que mirabapensativamenteel suelo, no
se dio cuenta.
—No —concluyé—, nomesirve. Necesitamos otraclase delocuray de violencia. Pero,
(qué? ¢ Qué? ¢ Ddnde puedo encontrada? —pemanedd silencioso un momento y
después, moviendola cabeza dijo, pa fin—: Nolo s& nolo sé.
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le apredaban a dl.

Sin embargo, pa extrafio que pueda parecer la siguiente interrupcion, la méas
desafortunada de todas, procedié del propio Helmhaltz.

El SalvgelelaRomep y Juli etaen voz alta, con pasidnintensay estremedda(porque
no cesabade verseasimismo como Romeo yaLeninaen el lugar de Julieta). Helmhaltz
habia escuchado con interés y asombro la escena del primer encuentro de los dos
amantes. La escena del huerto le habia hechizadoconsu poesia; pero lossentimientos
expresados habian provocado sus sonrisas. Sele antojabasumamenteridicul o porerse
de aquella manerapar el solo hecho de deseara una chica Pero, en conjunto, jcuan
soberbia piezade ingenieria emocional!

—Eseviejo escritor —dij o— haceaparecemnuestros mejorestémicosen propaganda
€omo unas solemnes mentecdos.

B Salvaje sonrié con expresion triunfal y reaaudo6 la ledura. Todo marchd
pasablemente bien hasta que, en la Gltima escena del tercerado, los padres Capuleto
empezaan aaonsejar a Juli eta que se casaracon Paiis. Helmhaltz habiase mostrado
inquieto duantetodalaescena; pero cuando, téticamenteinterpretadapor el Salvaje,
Juli eta exclamaba:

¢Es que no hay compasiénenlo ato delas nubes

queleaen el fondo ¢ mi dolor?

iOh, duce madre mia, nomerechaces!

Aplaza esta boda po unmes, por unasenana,

0, sino queres, prepara el lecho de bodas

en el triste mausoleo donck yaceTibaldo...

cuando Juli eta dijo esto, Helmhaltz solté uraexplosién cerisairreprimible.

iUnamadrey un padre (grotescaobscenidad) obligandoasu hijaaunirsecon quen
dlano glera! ¢ Y por qué aquellaimbédl noles deda que ya estaba unida con dro a
quien, pa e momento a menos prefefia? En su indecente absurdo, la situadén
resultaba irresistiblemente comica Helmhaltz, con unesfuerzo heroico, hebialogrado
hasta entonces dominar la presién ascendente de su hil aridad; pero laexpresion duce
madre (pronurciada en el tembloroso tono e angustia del Salvaje) y lareferencia a
Tibaldo muerto, pero evidentemente noincinerado y desperdiciandosu fésforo en un
triste mausoleo, fueron demasiado paraél. Ri6 y siguié riendo hesta que las |&grimas
rodaron pa sus mejill as, rié inteminablemente mientras el Salvaje, palido y Utrgado,
le mirabapor encimadel libro hastaque, viendo qielas carcdadas proseguian, lo cerd
indignado, se levantd, y con el gesto de quien aparta una pera de la presencia de un
cerdo, lo encerrd conllave en su cgon.

—Y sinembargo —dj o Helmholtz cuando, hebiendorembradoel ali ento suficiente para
presentarexcusas, logré queel Salvajeescucharasus explicadones—, sé perfecamente
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CAPITULO XIll

Henry Foster aparedo através delaluz crepuscular del Almacén de Embriones.
—¢ Quieresir al sensorama esta noche?Lenina denegé conlacabeza sin dedr nada.
—¢Sales con aro?

A Henry leinteresaba siempre saber como se empare aban sus amigos.
—¢ConBenito, acaso? —pregurto.

Leninavolvié adenegar conlacabeza

Henry obsevé laexpresionfatigada de aguell os ojos purpureos, la palidezdelapiel
bajo el brill o delupus, y latristezaque se revel aba en las comisuras de aquell os |abios
escallata, que se esforzaban par sonreir.

—¢ Noestardsenferma?—pregurtd, untanto preocupado,temiendo qeLeninasufriera
alguna de | as escasas enfermedades infecd osas que alin subsistian.

Por terceravezLeninaneg6 conlacabeza
—Detodas modos, deberiasir avera médico —dijo Henry—. Unavisitaal doctor libra
de todo ddor —agreg6, cordialmente, acompafiando el dicho hipnopédico con ura
palmadaen el hombro—. Tal vez necssites un Sucedaneo de Embara —sugirio—. O
unfuerte tratamiento extrade S. P. V. Ya sabes que a veces la potencia del sucedaneo
de Pasion Violentanoestaalaalturade...

—iOh, pa e amor de Ford! —dijo Lenina, rompiendosu testarudosilencio—. jCél ate
deunavez!

Y volviéndde la espalda ocupdse de nuevo en sus embriones.

¢Conqte untratamiento de S.V.P.?Leninase hubieseechadoareir, de no hebersido
porque estaba a purto de llorar. jComo si no tuviera bastante con su propia P.V.!
Mientras |l enaba unajeringuill asuspird prohibidamente. John... —murmuré parasi—,
John ...Después se pregurnté: jFord! ¢Le habré dado a éste lainyecdon contrala
enfermedad del suefio? ; Onoselahe dadotodavia?No podarecordaro. Al fin deddio
no correr el riesgo de administrar una segunda dasis, y pasé al frasco siguiente dela
hilera

Veintidés afios, ocho meses y cuatro dias mas tarde, unjoven y prometedor
administrador Alfa-Menos, en Muanza-Muanza, moriria de tripanosomiasis, € primer
caso en més de medio siglo. Suspirando,Leninasigui6 consu tarea

Unahoradespués, en el Vestuario, Fanny protestaba enérgicamente:

—Es absurdo que te abandores a este estado. Sencill amente absurdo —repiti6—. Y
todo, ¢por qué?iPor un hanbre, por unsolo hambre!

—Pero esel Gnico gue quiero.

—Como si no huliese mill ones de otros hombres en el mundo.

—Pero yo nolos quiero.
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—¢Coémo lo sabes sinolo hasintentado? —L o heintentado.

—Pero, ¢mn cuantos? —preguntd Fanny, encogiéndose despedivamente de
hombros—. ¢{Con un® ¢Con das?

—Con daenasdeellos. Y fueindtil —dijo Lenina, moviendolacabeza

—Pues debes perseverar—leaconsej 6 Fanny, sentenci osamente. Pero eraevidente que
su confianza en sus propias prescripciones habia sido untanto socavada—. Sin
perseverancia no se consigue nada.

—Pero entretanto...

—No piensesen él.

—No puedoevitario.

—Puestoma un pao de soma. —Yalo tomo.

—Pues sigue hadénddo.

—Pero en losintervalos sigo gleriéndde. Siemprele querré

—Bueno, plessi esasi—dijo Fanny con dedsién—, ¢por qué no vas y te haces con
€él? Tanto si quierecomo si no.

—iSi supieras cuan terriblemente raro estuvo!

—Razon de més paraadoptar unalineade condicta firme.

—Esmuy fadil dedrl o.

—No te quedes pensando tonterias. Actia. —La voz de Fanny sonaba como ura
trompeta; pareda una conferenciante de laA. M. F. dando ura charla nocturna a un
grupo ck Beta-menos adolescente—. Si, adtUa, inmediatamente. HaZo ahoramisno.
—Me daria verglienza—dijo Lenina.

—Basta que tomes medio gramo de soma antes de haceto. Y ahora voy a dame un
bafio.

H timbre son6, yel Salvaje, que esperaba con impadencia que Helmholtz fuese a
vere aquellatarde (porque, habiendo ceddido pa fin heblade aHelmholtz de Lenina,
no poda aplazarni un momento més sus confidencias), salté sobre sus piesy corrid
hadalapuerta.

—Presentia que eras td, Helmholtz —grit6, al tiempo que abria

En el umbral, con un \estido de marinera blanco, de satén a acdato, y un garito
redondo, lbanco también, ladeado picanamente hadalaizquierda, sehallabaLenina.
—iOh! —exclam6 el Salvaje, como si alguien acadarade asestarle unfuerte porrazo.

Medio gramo habia bastado paraque Leninaolvidarasustemoresy su turbadon.
—Hola, John —djo, sonriendo.

Y entr6 en el cuarto. Maguinalmente, Johncerd la puerta y la siguié. Lenina se
sentd. Sobrevino unlargo silencio.

—Tengolaimpresion de que note alegras mucho ce vemme, John —djo Leninaa fin.
—¢ Que nome alegro?
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—Parademostrarte cudnto...
—... oconel hecho ce que losleones se alegren de verme?

Lenina se exasperéba progresivamente.

—...parademostrarte cuanto te quiero, Lenina—estall 6 John,casi desesperadamente.

Como simbolo de la mareaascendente de exaltadoninterior, la sangre subié alas
mejill as de Lenina
—¢ Lo dices de veras, Johr?

—Pero no qeria dedrlo —exclamo el Salvaje, uniendo con fuerzalas manos en ure
espede de agonia—. No queria dedrlo hasta que... Escucha, Lenina; en Malpais la
gente se casa.

—Sequé?

De nuevo lairritaddn se habia deslizado en el tono ck su voz. ¢(Con qué le salia
ahora?

—Se uren parasiempre. Prometen vivir juntos parasiempre.
—iQué harribleidea!

Lenina se sentia sinceramente disgustada.

—Sobreviviendoa la bellezaexterior, con unalma que se renueva més rapi damente de
lo quelasangre decae..

—¢Cémo?

—También asflo dice Shakespeare Sirompes su nudo Vrgina antes de que todas|las
ceranonias santificadoras puedan con geno ysolemnerito ...

—iPor el amor de Ford, John, no digas cosas raras! No entiendo ura palabradelo que
dices. Primero me hablas de aspiradoras; ahora de nudcs. Me volveréloca —Lenina
salté sobre sus pies, y, como temiendo ge John huyerade ella fisicamente, como le
huiamentalmente, lo cogié pa lamufieca—. Contéstame aesta pregunta: ¢me quieres
redmente?¢Sio nd?

Se hizo un breve silencio; después, en voz muy beja, John djo:

—Te quiero mas que a nadaen el mundo.

—Entonces, ¢por qué demonios nomelo dedas—exclamé Lening; y, su exasperadon
eratan intensa que clav las ufias en lamufiecade Johnen lugar de divagar acercade
nudas, aspiradoras y leones y de haceme desdichada durante semanas enteras?

Le solté lamano ylo aparté de siviolentamente.

—Si note quisieratanto —dij o—, estariafuriosa contigo.

Y, de pronto, leroded el cuell o conlos brazos; Johnsinti 6 susabios suaves contra
lossuyos. Tan deli ciosamentesuaves, cdidosy el édricos queinevitablementerecord6
los besos de Tres semanas en helicoptero. jOooh jOooh, laesterenscopicarubia, y
jAagh!, jaad!, el negro super-red. Horror, haror, haror... Johnintent6 zafase del
abrazo, pero Leninalo estreché conmasfuerza
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H Salvajelamiré conexpresion cereproche; después, stibitamente, cayé derodill as
anteellay, cogiendolamano ce Lenina, la beso reverentemente.

—¢Que nome alegro? jOh, si tl supieras! —susurré; y arriesgandose a levantar los
0jos hasta su rostro, prosiguié—: Admirada Lenina, ciertamente la cumbre de lo
admirable, digna delo mejor que hay en e mundo.

Leninale sonrié con almibaradatemura.

—iOh,t0, tan perfeda—Leninaseinclinabahadaél conloslabiosentrezbiertos—, tan
perfeday sin parfuiste creala—Lenina se acercdamas y mas aél— conlomejor de
cada unade las criaturas! —maés cercatodavia.

Pero el Salvaje selevant6 bruscamente—. Por eso —dijo, hablandosin mirada—,
quisierahacer algo gimero...

—Quiero dedr, demostrarte que soy dgno ceti. Ya séqueno piedosero, enredidad.
Pero, al menos, demostrarte que nosoy completamente indigno. Quisierahacerago.
—Pero, ¢por qué consideras necesarios ... ? —empezd Lenina.

Mas noacadlafrase. Ensu vaz habiasonadocierto matiz deirritadén.Cuando ura
mujer se ha inclinado hada delante, acercadose mas y mas, con los labios
entreabiertos, paraencontrarsede pronto, paque unzoguete se pore de pie, inclinada
sobrelanada.... bieno, tiene todas |os motivos parasentirse molesta, aun con medio
gramo de soma en lasangre.

—En Malpais—murmurabaincoherentemente el Salvaje—, habia quellevaralanova
lapiel deunledn de las montafias... Quiero dedr cuando uno @seacasarse. O de un
lobo.

—En Inglaterrano hay leones —dijo Leninaen tonocasi ofensivo.

—Y aunqte los hubiera—agregé el Salvaje con stbito resentimiento y despecho—,
supongo ge los matarian desde | os heli copteros o con gas venenoso. Y esto noes|o
queyo quiero, Lenina. —Se cuadré, se aventurd a mirafa 'y descubrié en € rostro de
ella una expresion de incomprension irritada. Turbado, siguié, cada vez con menos
coherencia—. Haréalgo.L o quetu quieras. Hay deportes que son penosos, yalo sabes.

Pero el placerque proporcionan compensa sobradamente. Esto es o que me pasa.
Barrefialos suelos por ti, silo descaras.

—iPero, si agui tenemos aspiradoras! —dij o Lenina, asombrada—. No es necesario.
—Ya, yaséquenoesnecesario. Pero se puede gjeautar ciertas bajezascon nodeza Me
gustaria sopartar algo con nolleza ¢Me entiendes?

—Pero si hay aspiradoras...

—No, noesesto.

—... y Semienanos Epsilones que las manejan —prosiguié Lenina—, ¢por qué ... ?
—¢Por qué?Pues... jpor ti! jPor ti! S6lo parademostrarte que yo...

—¢ Y quétienen que verlas aspiradoras conlosleones ... ?
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—¢Por qué nome lo dedas? —susurro, apartandola caraparapocer verle.

Sus ojos aparedan Il enos de tiemaos reproches.

Ni lamazmorramés|dbrega, ni el lugarmés adeauado —tronaba poéticamentelavoz
de la conciencia—, ni la més poderosa sugestion de nuestro deseo. jJamas, jamas!,
deddié John.

—ijTontuelo! —deda Lenina—. jCon lo que yo te deseaa! Y si ti me deseaas
también, ¢por quéno ...?
—Pero, Lenina... —empez) a protestar John.

Y como inmediatamente Lenina deshizo suabrazo y seapart6 deél, John pnsé par
unmomento que habiacomprendido su muda alusion.

Pero cuando Lenina se desabroché la cartuchera de charol blanco y la colgé
cuidadosamente del respaldo ce uma silla, John empezd a sospechar que se habia
equivocado.

—iLenina! —repiti 6, con aprension.

Leninasellevé uramanoal cuello y do unfuertetiron hadaabajo. La blancablusa
demarino se abri6 pa lacostura; |asospecha se transformé en ceitidumbre.
—Lenina, ¢qué haces?

iZas, zas! La respuesta de Lenina fue muda. Emergi6 de sus pantalones
acampanados. Suropainterior, de unasolapieza eracomo ureleve céscararosada. La
T de oro del Archi chantre Comunal brill abaen su pecho.

Por esos senos que através de las rejas de la ventana penetran en los ojos de los
hombres ... Las pal abras cantarinas, tonantes, magicas, la hadan aparecerdodemente
peligrosa, dodemente seductora. jSuaves, suaves, pero cuan penetrantes! Horadando
larazdn,abriendotiinelesenlasmésfirmes dedsiones... L osjuramentos més poderosos
soncomo pajaante el fuego ce lasangre. Absténte, o delo contrario ...

jZas! Larosadaredondezse abrié en dos, como uramanzana limpiamente partida.
Unos brazos que se agitaban, el pie deredo que se levanta; despuésel izquierdo, yla
sutil prenda queda en el suelo, sin viday como deshinchada.

Con los zapatos y las medias puestas y el gorrito ladeado en la cabezg Lenina se
acerd aél:

—jAmor mio, silo hukieses dicho antes!

Leninaabrié los brazos.

Pero enlugarde dedr también: jAmor mio! y deabrirlosbrazos, el Salvajeretrocedié
horrorizado, rechazéndda con las manos abiertas, agitanddas como paraahuyentar a
unanimal intruso y peligroso.

Cuatro pasos hada atras, y se encontré acorralado contrala pared.

—iCarifiol —dijo Lenina; y, apoyando las manas en sus hombros, se arimé a él—.
Rodéame con tus brazs —le orden6—. Abrazane hasta drogamme, amor mio.
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—También ellatenia poesiaasu disposicién,conocia pal abras que cantaban, gueeran
como férmulas mégicasy batir detambores—. Bésame. —Leninacermd |0s 0jos, y dej6
que su vaz se convirtieraen unmurmullo sofidi ento—. Bésame hasta que caiga en
coma. Abrazane, amor mio...

H Salvajelacogi6 pa lasmufiecas, learrancd lasmanos de sus hombrosy laapartd
desialadistanciade un lrazo.

—iUy, me haces dafio, me... oH

Leninacadl 6 siibitamente. El terror le habiahecho dvidarel ddor. Al abrir los ojos,
habia visto el rostro de John; no, noel suyo, sino el de unferoz desconacido, pido,
contraido, retorcido pa unfuror demente.

—Pero, ¢qué te pasa, Johr? —susurré Lenina.

El Salvaje nocontestd. Se limité aseguir mirdnddaala caracon sus ojos de loco.
Las manos que sujetaban las mufieca de Lenina temblaban. John respiraba
afanosamente, de manerairregular. Débil, casi imperceptiblemente, pero aterrador,
Leninaoyé ce pronto su crujir de dientes.

—¢ Qué te pasa?—dijo casi en unchilli do.

Y, como sisu grito lo huliese despertado, Johnlacogié pa loshombrosy empezd
asadirla
—ijRamera! —grit6—. jRamera!jlmpudcabuscona!

—iOh, no, no ..! —protestd Lenina, con vaz grotescamente entrecortado pa las
sacudidas.

—jRamera!

—iPor favor!

—iMalditaramera!

—Un graano esmegor... —empezd Lenina.

El Salvaje laarrojd lejos de sicontal fuerzaque Leninavadl 6 y cayé.
—Vete—grit6é John, e pieasulado,amenazaloramente—. Fueradeaqui, sino queres
gue te mate.

Y cerm los pufics. Leninalevant6 un razo paraprotegerse lacara
—No, pa favor, no,John...

—iDe prisa! jRépido!

Con un vazo levantado todavia y siguiendotodas |os movimientos de Johncon
ojos deterror, Lenina se puso en pie, y semiagachaday protegiéndose lacabezaechd
acorrer hadael cuarto de bafio.

El ruido ce la prodigiosa palmada con qie John acéderé su marcha soné como un
disparo de pistola.

—iOh! —exclamo Lenina, pegando unsalto hada delante.
Encerradaconllave en el cuarto de bafio, y a salvo, Lenina pudo facerinventario
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tendria que esperara que sali era de su piso, osi, dejandde untiempo razonable para
que se cdmarauntanto su locura, podiaabrir la puerta del lavabo ysalir atoda prisa.

Susinquietas espeauladones fueroninterrumpidas por el sonido cel teléfonoen el
cuarto contiguo. El paseo de Johnseinterrumpi6 bruscamente. Lenina oy6 la voz del
Salvaje dialogandocon €l silencio.

—Diga....

—Si...

—Sinome usurpoel titulo ami misno, yosoy....

—Si, ¢nome oyd? Mr. Salvajed habla....

—¢Cémo? ¢, Quién esta enfermo? Claro que meinteresa...

—Pero, ¢ es grave?¢ Esta mala de verdad? Iré inmediatamente...
—¢ Que yanoestaen sus habitadones? ¢ Adonce la han llevado.
—iOh, Dios mio: jDéme la direcaén!

—Park Lane, tres, ¢gnoeseso? ¢ Tres? Gradas.

Lenina oy6 el ruido cel receptor a ser colgado, y una pasos apresurados. Una
puerta se cerrd de golpe.

Siguié unsilencio. ¢Se habriamarchado Johr?

Con infinitas precaiciones, Lenina abri6 la puerta medio centimetro y miré pa la
rendija; lavision del cuarto vado latranquili z6 untanto; abrié un p@o méasy asomé la
cabezg finalmente, entré de purtill asen el cuarto; se quedd escuchandoatentamente,
con el corazdn ceshocado; después eché a correr hadala puerta de salida, laabrié, se
deslizé al pasillo,lavolviéacerrarde golpe, y sigui6 corriendo.Y hastaque seencontré
en el ascensor, bajando ya, noempezd asentirse asalvo.
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de sus contusiones. De pie, y de espaldas al espejo, vadvié la cabeza Mirando pa
encima del hombro pudo \erlahuell ade unamano abierta que destacebamuy clara en
tonoescarata, sobre su piel nacarala. Se frot6 cuidadosamente la parte ddorida.

Fuera enel otro cuarto, el Salvajemedialaestanciaagrandes pasos, deunlado para
otro, al compés de los tambores y la mUsica de las palabras mégicas. El reyeauelo se
lanza a ella, y la dorada mosqguita se comporta impUdcamente ante mis ojos.
Enloguecealoramente, las pal abras resonaban en sus oidos. Ni el vaso ni el sucio caballo
se lanzan a ell o con apetito més desordenado. De cintura paraabajo son centauros,
aungue sean mujeres de cintura paraarriba. Hasta el cefiidor, son herederas de los
dioses. Més abajo, todoes de los diablos. Toda infiemo, tinieblas, abismo sulfuroso,
ardiente, hirviente, corrompido, consumido; juf! Dame ura orza de algalia, buen
baticaio, paraenduzarmi imaginadén.

—ijJohnl —os6 dedr unavocedll aque queriacongradarseal Salvaje, desdeel bafio—.
iJohn jOh, t0, cizafia, que erestan bellay huelestan bien que lossentidosse perecé
por ti! ¢Paraescribir en él "ramera“fue hechotan bell o libro?

El cielo setapalanarizantedla...

Pero el perfume de Lenina todavia flotaba a su arededor, y la chaqueta de John
apareda blancade los pdvos que habian perfumado su aterdopelado cuerpo.

Impadca zorra, impldca zorra, impudca zorra. El ritmo inexorable seguia
mattill eando pa su cuenta. Impuadca...

—John, ¢no podias dame mis ropas?

B Salvaje remgi6 del suelo los pantalones acanpanados, la blusa y la prenda
interior.

—ijAbre! —ordend, pegando un putepié alapuerta
—No, no quero.

La voz sonaba asustada y desconfiada.

—Bueno, pLes, ,®mo podé darte laropa?
—Pésalapor el ventilador que estaen lo alto dela puerta.

Johnasilo hizo, y después reanudésu impadente paseo parlaestancia Impudca
zorra, impudcazorra... El demonio de laLujuria, con su redondotrasero y su dedo e
patata...

—John.

El Salvaje nocontestaba. Redondotrasero y dedo ce patata.

—John...
—¢ Qué pasa?—pregunté John,cefiudo.
—¢ Te..teimportaria darme mi catucheramalthusiana?

Leninapemaned 6 sentadaescuchandoel rumor delos pasosen el cuarto contiguo

y preguntandose cuanto tiempo podia seguir Johnandando ce unlado paraotro, si
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CAPITULO XIV

H Hospital de Moribundcs, de Park Lane, era una torre de sesenta plantas,
reaubierto de azulejos color de primula. Cuandoel Salvaje se aped del taxicoptero, un
convoy cevehiculosfunebresaéres, pintados dealegrescolores, despegd celaazotea
y volé en direcdén a poriente, rumbo al Crematorio de Slough,cruzando el parque.
Antelapuerta del ascensor, el portero principa le dio lainformadénrequerida, y John
baj6 alasala 81 (la Salade la senilidad galopante, como le explico € portero), situada
en el piso séptimo.

Era una vasta sala pintada de amaiill o y brill antemente iluminada por € sol, que
contenia una veintena de camas, todas ell as ocupadas. Linda agonizaba en buena
compafiia; en buena compariiay con todas |os adelantos modemos. El aire se hall aba
constantemente agitado pa alegres mel odias sintéticas. A los pies delacama, decara
a su moribundo @upante, habia un aparao de television. La television funcionaba,
como un gifo abierto, desde la mafiana a la noche. Cada cuarto de hora, por un
procedimiento automético se variabael perfume delasaa
—Procuramos —explicd la enfermera que habia redbido a Salvaje en la puetta—,
procuramos crearuna atmésfera tan agradable como sea pasible, algo asi como un
intercambio entre un hdel de primeraclasey unasaladesensorama, ¢, mprendelo que
quiero dedr?

—¢Donde esta Linda? —pregunt6 el Salvaje, hadendo caso omiso de tan corteses
explicadones.

La enfermerase mostr6 ofendida.

—Lleva usted mucha prisa—dij 0.

—¢Cabe alguna esperanza?—pregurté John.

—¢ Deque nomuera quierededr?

—Johnafirmé. No, claro que no.Cuandoenvian aalguien aqui, no hay...
—Sorprendida ante la expresién de ddor y la palidez del rostro del muchacdho, la
enfermerase interumpio—.

Bueno, ¢qué le pasa?—pregurtd. No estaba acostumbrada a aquell as reacéones
en sus visitantes, que, por cierto, eran muy escasos, como es légico—. No se
encontraramal, ¢verdad?

John cenegd conlacabeza
—Es mi madre —dijo, con vaz apenas audible.

La enfermerale miré con qos aterrorizados, llena de sobresalto, e inmediatamente
desvié lamirada, sonrojada como ura ascua.

—Acompéfieme adonce estd Linda—dijo el Salvae, hadendo unesfuerzo pa hablar
entono nomal.
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Sin perder su sonrojo, laenfermeralo llevé hadael otro extremo delasala. Rostros
todavialozanos y sonrosados (porquelasensibili dad eraun proceso tan rdpido queno
teniatiempo de mardhitarlasmejill as, y sélo afedabaal corazdn yel ceréoro) sevolvian
asu paso. Su avanceeraseguido pa los ojosimpavidos, sin expresion, ce uncs seres
sumidos en la segunda infancia. El Salvaje, a mirar a aquellos agonizantes, se
estremedo.

Lindayadaen laUltimacamadelalargahil erg contiguaalapared. Recostadasobre
unas almohadas, contemplaba las semifinales del Campeonato de tenis Riemann
Sudamericano, gie se jugaba en silenciosay reducidareproduccion en la pantall a del
aparao detelevisioninstalado alos pies de su cama. Las pequefias figuras corrian de
unladoaotro del pequefioreddnguo del cristal iluminado,sin hacerruido,como peces
en unacuario: habitantes mudos, pero agitados, de otro mundo.

Lindacontemplabael especaaulo sonriendo vagamente, sin comprender. Surostro
pdlido y abotagado, mostraba una expresion de estupidizada felicidad. De vez en
cuandosus parpados se cerréban, y paredaadormilarse por uncs segundcs. Después,
con un ligero sobresalto, se despertaba de nuevo, y vdvia a acuario de los
Campeonatosde Tenis, alaversion qe ofrecial aSuper-Voz-Wurlit zetiana de Abrazame
hasta drogarme amor mio, al cdido aliento de verbena que brotaba el ventilador
colocado pa encimade su cabeza Despertabaatodoesto, o,mejor, aunsuefio del cual
formaba parte todoesto, transformado y embelleddo pa el soma que circulaba por su
sangre, y sonreia con su sonrisa quebraday descolorida de dichainfantil .

—Bueno, tengo qeirme —dijo laenfermera Estda purto dellegarel grupo cenifios.
Ademas, debo atender al nimero 3. —Y sefid 6 hada un purio delasala—. Morirade
un momento a otro. Bueno, esta usted en su casa.

Y sea€o répidamente.

El Salvajetomd asiento al lado delacama
—Linda—murmuré, cogiéndde unamano.

Al oir su nanbre, laancianase volvié. En sus ojos brill 6 el conacimiento. Apreté la
mano e su hijo, sonrié y movi6 los |abios; después, sibitamente, la cabezale cayd
hada delante. Se habia dormido. John permaned6 a su lado, mirdndda, buscandoa
través deaguell apiel envejedda—y encontrandd a—, aquell acarajoven, radiante, que
se asomaba sobre su nifiez, en Malpais, recrdando (y Johncerré | os 0jos) su vaz, sus
movimientos, todcs |os acontedmientos de su vida en comdn. Arre, estreptococos, a
Banbury-T... jQué bien cantaba su madre! Y aquell os versosinfantil es, jcuan mégicos
y misteriosos se le antojaban!

VitaminaA, vitaminaB, vitaminaC,

la grasa esté en el higadoy el bacalaoen el mar.

Recoordando aquellas palabras y la voz de Linda a pronurcianas, las lagrimas
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—prosiguié amenazaloramente— que si vuelve usted a porer obstaaulos a su
aocond cionamiento, lo haréechar por los porteros.

El Salvaje se levantd y avanzé dospasoshadaell a. Susmovimientosy laexpresion
de su rostro eran tan amenazalores que la enfermera presa de terror, retrocedio.
Hadendo un gan esfuerzo, Johnse domind, y,sin dedr palabra, sevolviéenredondo
y sentése de nuevo junto alacama.

Més tranquil a, pero con urae dignidad todavia untanto insegura, la enfermeradijo:
—Yale headvertido; de modo qie ande con cuidado.

Sin embargo,alej6 delacamaalosexcesivamente curiosos melli zosy loshizo unirse
al juego el ratén yel gato que una de sus col egas habiaorganizadoal otroextremo de
lasala

La Super-Voz-Wurlitzeliana habia aumentado de volumen hasta llegar a un
crescendo soll ozante, y de pronto la verbena fue sustituida en el sistema de olores
canalizados por unintenso perfume de pachuli. Linda se estremed6, despertd, miré
unos instantes, con expresion asombrada, a los semifinalistas, levant6 el rostro para
olfatearuna o das veces el nuevo perfume quellenabael airey de pronto sonrié, con
unasonrisa de éxtasisinfantil .

—iPopé! —murmuré; y cerm los ojos—. jOh, cudnto me gusta, cuanto me gusta..!

Suspird y serecostd de nuevo en las aimohadas.

—Pero, jLinda! —imploré &l Salvaje— ¢ No me conoces?

John sintié ura leve presion de la mano en respuesta a la suya. Las lagrimas
asomaronasus 0jos. Seinclind ylabeso. Loslabios de Linda se movieron.
—iPopé! —susurré de nuevo.

Y Johnsintié como sile huhiese arrojado ala carauna paleta de basura.

Laira hirvié stibitamente en él. Frustrado pa segunch vez, la pasion de su ddor
habiaencontrado dra salida, se habiatransformado en una pasién de furor agénico.
—iSoy John —grit6—. j Soy John!

Y enlafuriaddoridallegbacogedapor los hombrosy asaaudrla

Lentamente los ojos de Linda se abrieron, ylevio, levio.

—ijJohn!

Pero situd aquel rostro red, aquellas manos redes y violentas en un mundo
imaginario, entre los equivalentes intimos y privados del pachuli y la Super-Wurlitzer,
entre los recuerdos transfigurados y las sensadones extrafiamente traspuestas que
constituian el universo de su suefio. Sabia que eraJohn,su hijo, pero le veia como un
intruso en el Mal pais paradisiaco dondk ell a pasabasus vacagones de soma con Popé.
Johnestaba enojado paque ella queria a Popé, |a saaudia de aquella maneraporque
Popé estaba en la cama, conella, como si en ell o hubiese dgomalo, como si no ticiera
lo mismo todoel mundocivili zado.
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aaudian alos ojos de John.Después, las|ecdones de ledura: El crio estaen el frasco;
el gato dueme. Y las Instrucciones Elementales paraObreros Beta en el Almacén de
Embriones. Y las lamgas veladas cabe al fuego, 0,en verano, en laazoteade la casita,
cuandoellalecontaba aquell as historias sobre el Otro Lugar, fueradelaReserva: aquel
hemosisino Otro Lugar cuyo reauerdo,como el de uncielo, de un paraso de bonced
y de belleza John conservaba todavia intado, inmune al contacto de la redidad de
aquel Londresred, de aguellos hombresy mujeres civili zados de came y hueso.

B stbito sonido de unas voces agudas le indyo a abrir los ojos, y, después de
secaserapidamentelas|agrimas, mir6 asu arededor. Vioentrarenlasalalo que pareda
un rio interminable de melli zos idénticos de ocho afios de edad. Iban acercadase,
melli zo tras melli zo, como en ura pesadill a. Sus rostros, su rostro repetido —paque
entre todos sdlo tenian uno—miraba con expresion de perro falderill o,todo aificio de
narizy ojossaltonesy descoloridos. El uniforme delos nifioseracaqui. Todosiban con
labocaabierta. Entraron chillando ychaando pa los codos. En unmomento lasala
quedé llena de ell os. Hormigueeban entre las camas, trepaban pa ellas, pasaban pa
debajo de las mismas, a gatas, miraban latelevision o ladan muecas alos padentes.

Lindalos asombré y casilos asustd. Un grupo ck chiquill os se formé alos pies de
su cama, mirando con la curiosidad estipida y atemorizada de animales sibitamente
enfrentados conlo desconccido.

—iOh,mirad, mirad! —Hablaban en voz muy alta, asustados—. ¢ Quéle pasa?¢Por qué
estatan garda?

Nunca hasta entonces habian visto uracaracomo la de Linda; nuncahabian visto
maés que carasjuvenilesy de piel tersa, y cuerpos esbeltosy erguidos. Todaos aquell os
sexagenariosmoribundastenian el aspecto dejovencitas. A loscuarentay cuatro afios,
Linda pareda, par contraste, unmonstruo ce sensibili dad flacdday deformada.
—iEshorrible! —susurraban los pequefios especadores—. jMirad qué dientes!

De pronto de debajo de lacamasurgié unmelli zo de caradetorta, entrelasillade
John ylapared, y empez amirar de cercala carade Linda, sumidaen el suefio.
—iVaya...! —empe2.

Pero su frase acab6 prematuramente en unchilli do. El Salvajelo habiaagarrado pa
el cuello, lo habialevantado pa encimadelasilla, y con un ben sopapoen las oregjas
lo habia despedido lgjos, aullando.

Sus gritos atrajeron ala enfermerajefe, que aaudi6 corriendo.

—¢Qué le ha hecho wsted? —preguntd, enfuredda—. No pemitiré que pegue alos
nifios.

—Pues entonces apartelos de esta cama. —La voz del Salvaje temblaba de
indignad6n—. ¢, Qué vienen a haceresos mocosos aqui? | Es vergonzoso!

—¢ Vegorzoso? ¢ Qué quierededr? Asilescond cionamosantelamuerte. Y leadvierto
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—Todoel mundo pertenecea...

Lavoz deL indamurié stibitamente, convirtiéndose en unronquidocasiinaudible—
la boca se le abri6, y Linda hizo un esfuerzo desesperado parallenar de aire sus
pulmones. Pero eracomo si huhiese olvidadolatémicadelarespiradén.Intenté gritar
y no lrot6 sonido alguno c sus labios; sélo el terror impreso en sus ojos abiertos
revelabael grado de su sufrimiento. Sellevd las manos ala garganta, y después clavé
las ufias en el aire, aguel aire que ya no poda respirar, aquel aire que, paraell a, habia
cesado de existir.

El Salvaje se hallabade piey seinclind hadaella
—¢Quéte pasa, Linda?¢ Qué tienes?

Su voz teniauntono ceimploradén,como si John puderaser tranquili zado.

La mirada que Lindalelanzé apareda cargada de unterror indedble; deterror y, asi
selo paredd aél, dereproche. Lindaintentd incorporarse en lacama, pero cay6 sobre
las almohadas. Su rostro se deformé harriblemente y sus labios cobraron unintenso
color aall.

El Salvaje sevolvid y corrid ad otro extremo delasaa
—iDe prisa! jDe prisa! —grit6—. jDe prisa!

Depieen el centro del ruedo demelli zos quejugaban al ratén yal gato, laenfermera
jefe se volvié. El primer impuso de asombro cedié lugar inmediatamente a la
desaprobadon.

—iNo grite! jPiense en esos nificsl —dijo, frunciendo el cefio—. Podria
descondcionares... Pero ¢qué hace?

John hebiaroto el circulo parapenetrar en él. —jCuidado! —grit6 laenfermera

Un nifiorompié allorar.

—iDe prisa! jCorral —Johncogi6 alaenfermerapar un krazo, arrastranddaconsigo—.
iCorra! Ha ocurrido algo. La he matado.

Cuandollegaronal otro extremo de lasala, Linda ya habia muerto.

H Salvaje permaned 6 unmomento en unsilencio helado, después cayé de hingjos
junto alacamay, cubriéndose la caracon las manas, soll 0z6 irreprimiblemente.

La enfermerapemaneda de pie, indedsa, mirando, aa alafigura arrodill adajunto
alacama(jescandal osaexhibiciont), oraalosmelli zos(jpobredll os!) que habian cesado
en su juego y miraban boqubiertos y con los ojos desorbitados aquella escena
repugrante que tenia lugar en torno de la cama ndmero 20. ¢, Debia hablar a aquel
hombre?¢ Deébiaintentarinculcare e sentido cela dececia?¢ Debiarecordade dénde
seencontrabay el dafio que poda causar a aguell os polres inocentes? jDestruir su
cond cionamiento ante la muerte con aguell a expl osién asguerosa de ddor, como sila
muerte fuese algo harible, como si alguien puderall egaraimportar tanto! Ello poda
inculcaraaquell os chiquill os ideas desastrosas sobre lamuerte, podatrastornares e
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indwcirles areacdonar en forma enteranente erroneg, harriblemente antisocial .

La enfermera avanzando un @so, tocd aJohnen el hombro.

—¢No puede reportarse?—Ile dijo en voz bgjaairada

Pero,mirandoasu alrededor, vio que mediadocena de melli zos se habian |evantado
yay seacerchan aellos. La enfermerasali 6 apresuradamente al paso de sus alumnos
en peligro.

—Vamos, ¢quién guereunabarrita de chocolate?—pregunté en vaz atay alegre.
—iYo! —grité acoro todoel grupoBokanowsky.

La cama nuimero 20 habia sido dvidada. jOh, Dios mio, Dios mio, Dios mio ...! ,
repetiael Salvaje parasi, unay otravez

En el caosdel ddor y remordimiento quell enaban sumente, eranlastnicas palabras
quelograbaarticular.

—iDiosmio! —susurréen vozata—. jDios... —Pero ¢qué dice >—pregurt6, muy cerca
unavoz claray agudg, entre los murmull os dela Super-Wurlitzer.

B Salvaje se sobresaltd violentamente y, descubriendo su rostro, miré a su
arededor. Cinco melli zos caqui, cada unocon uralargabariitade chocolateenlamano
dereda, suscincorostrosidénticosembadurnadosde chocolate, formaban circuloasu
alrededor, mirdndde con gos saltones 'y perruncs.

Las miradas deloscinco melli zos coincidieronconlade John, yloscinco sonrieron
simultaneamente. Uno e ell os sefial 6 lacama consu barrita de chocolate.

—¢ BstAmuerta?—pregunto.

El Salvajelos miré unmomento en silencio. Después, en silencio, se levantd, yen
silencio se dirigié lentamente hadala puerta.

—¢ BstAmuerta?—repiti 6 el melli zo curioso, trotandoasu lado.

H Salvajelomird, y,sin dedr palabra, lo aparté de si de unempujén. El mellizo cay6
al suelo einmediatamente empezd a chill ar. El Salvaje ni siquierase volvio.
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El Salvaje seguiamirando.jOh, maravill oso nuevo mundd jOh, maravill oso nuevo
mundd En su mente, laritmicas palabras paredan cambiar de tono. Se habian mofado
de él através de su ddor y su remordimiento, con un harible matiz de cinicairrision.
Riendo como malos espiritus, las palabras habian insistido en la abyecdén y la
nauseebundhafeadad de aquella pesadill a. Y ahora, de pronto, sonaban como unclarin
convocandoalasamas. jOh, maravill 0oso nuevo mundd
—iNo empujen! —grito el delegado del subadministrador, enfureddo. Cerrd de gape
latapadelacganegra—

Dejaréde repartir soma si nose portan bien.

Los Deltasrezongaron, se dieron con el codo uns a otros, y a fin permanederon
inmévilesy en silencio.

La amenazahabia sido eficaz A aquell os seres, la solaideade verse privados del
soma se les antojaba horrible.

—iEso yaestAmejor! —dijo el joven.

Y volvié aabrir lacga.

Linda habiasido ura esclava; Linda habia muerto; otros debian vivir en libertad y
el mundo dbiareobrar su belleza Como urareparadén,como un dceber que cumplir.
De pronto, el Salvaje vio luminosamente clarolo que debiahacer fue como si hukiesen
abierto de pronto un patigo ocorrido ura cortina.

—Vamos —dijo el delegado del subadministrador.

Otramujercagui dio un so al frente. —jBasta! —grit6 € Salvaje, con sonaray
potente voz—. jBasta!

Se abrié paso a codazos hastalamesa; |os Deltas |o miraban asombrados.
—iFord! —dijo el delegado el subadministrador, en voz baja—. iEs el Salvge!

Lo sobreaogi6 el temor.

—Oidme, par favor —grit6 el Salvaje, con entusiasmo—. Prestadme oido... —Nunca
habia habladoen plHico hasta entonces, y le resultaba dificil expresarlo que queria
dedr—. No toméis esta sustancia horrible. Es veneno, veneno.

—Bueno, Mr. Salvaje —dijo el delegado el subadministrador, sonriendo
amistosamente—. ¢ Leimportariaque ... ?

—Es un venenotanto parael cuempo como parael dma

—Esta bien, pero tenga la bonced de pemitirme que siga con el reparto. Seabuen
muchacho.

—ijJamasl —grit6 el Savaje.

—~Pero, dga, amigo...

—Tire inmediatamente ese harrible veneno.

Las palabras tire inmediatamente ese veneno seabrieron paso atravésdelascapas
de incomprensién de los Deltas hasta alcanzar su conciencia. Un murmullo de engjo
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CAPITULO XV

H personal del Hospital de Moribunda de Park Lane estaba constituido pa ciento
sesenta y dos Deltas divididos en dos Grupos Bokanowsky de ochenta y cuatro
hembras pelirrojasy setentay dosmelli zos varones, ddi cocéfdosy morenos. A lasseis
delatarde, cuandoteminaban su jornada de trabajo, los dos grupcs se reunian en el
vestibulo del hospital y el delegado subadministrador les distribuiasu radén de soma.

Al salir del ascensor, el Salvaje se encontrd en medio deell 0s. Pero su mente estaba
ausente; se hallabaconlamuerte, consu ddor, consu remordimiento; maguinamente,
sin tener conciencia de lo que hada, empezd a abrirse paso a codazos entre la
muchedumbre.

—iEh! ¢ Aquién empujas?
—¢Adbncke te figuras que vas?

Aguda, grave, de unamultitud de gargantas separadas sélo dacs voces chill aban o
grufiian. Repetidos indefinidamente, como pa una serie de espejos, dos rostros, uno
de ellos como ura luna barbil ampifia, pecosa y aureolada de rojo, y el otro dargado,
como ura mascarade pico de ave, con barba de dos dias, se volvian encjados a su
paso. Sus palabras y los codazos que redbia en las costillas lograron devolveraJohn
la conciencia del lugar donce se encontraba. Volvié a despertar a la redidad extema,
miré asu arededor, y reaonaocié lo que veia; 1o reconccié con urasensadén profunda
de horror y de asco, como el repetido celirio de sus dias y sus noches, |a pesadill a de
aquell as semejanzas perfedas, inidentificables, que puulaban pa doguer. Mélli zos,
melli zos... Como gusanos, habian formado unenjambre profanador sobre el misterio de
lamuerte de Linda.

—iReparto de soma ! —grit6 uravoz—. Con aden, pa favor. Venga, de prisa.

Sehabiaabierto urapuerta, y alguieninstalabaunamesay unasillaen el vestibulo.
La voz procediade un dndmico joven Alfa, que habiaentrado Il evandoen brazos una
pequeia arcade hierro, negra. Un murmullo de satisfacdén kroté de labios de la
multitud de melli zos que esperaban. Inmediatamente olvidaron a Salvaje. Su atencién
se hall aba ahora enteramente concentrada en la cga negra que el joven, tras haberla
colocado encima de lamesa, la estaba abriendo.Levanté latapa.

—iOooh ...! —exclamaronlos ciento sesentay dos Deltas simultaneamente, como si
presenciaran uncastillo de fuegos artificiaes.

El joven sadd delacganegraun pufado ce cgitas de hgalata
—Y ahora—dijoel joven, perentoriamente—, acéguense, par favor. Uno pa uno, ysin
empujar.

Uno pa uno, ysin empujar, los mellizos se acercaon a la mesa. Primero dos
varones, después una hembra, después otro varon, cespués tres hembras, después...
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broté delamultitud.
—He venido a traeios la paz —dijo € Salvaje, valviéndose hada los mellizos—. He
venido...

H delegado cel subadministrador no oyémaés; se habiadeslizadofueradel vestibulo
y buscaba un nimero de la guiatelefonica
—No esta en sus habitadones —resumié Bemard—. Ni enlas mias, ni enlastuyas. Ni
en el Aphroditaeum; ni en el Centro, ni en laUniversidad. ¢, Adonce puede haberido?

Helmhdltz se encogi6é de hombros. Habian vuelto de su trabajo confiando qie
encontrarian al Salvaje esperédnddes en alguno a sus habituales lugares de reunién;
y no hebiani rastro del muchacho.L o cual eraunfastidio, puesto quetenian €l proyedo
dell egarse hastaBiariitz en el deporticoptero decuatro paza deHelmhaltz. Siel Salvaje
no apareda pronto, llegarian tarde alacena.
—L e concederemos cinco minutos mas —dij o Helmholtz—. Y sientonces noaparece..

El timbre del teléfonolo interrumpid. Descolg6 € receptor.
—Diga

Después, tras unos momentos de escucha, solté untaco:
—iFord en su caromato! Voy en seguida. —¢ Qué ocurre?—pregunté Bemard. —Era
un tipo del Hospital de Lane Park, al que conazco —djo Helmholtz—. Dice que €
Sdvaje estd ala Al parecer se ha vuelto loco. En todo caso, es urgente. (Me
acompafias?

Juntos corrieron pa el pasillo hadael ascensor.
—¢Cbémo puede gustaros ser esclavos? —deda el Salvaje en el momento en que sus
dos amigos entraron en el Hospital—. (Como puede gustaros ser nifios? Si, nifios.
Berreando y radendo pucheros y vomitando —agreg6, insultando, llevado pa la
exasperagdon ante su bestial estupidez, a quienes se proporiasalvar.

Los Deltas |e miraban conresentimiento.
—iSi, vomitandd —grit6 claranente. El ddor y e remordimiento paredanreasorbidos
en unintenso odo todopockroso contra aquell os monstruos infrahumanos—. ¢ No
deseds serlibresy serhombres? ¢ Acaso noentendéis siquieral o quesonlahumanidad
y lalibertad? —ElI furor le prestaba elocuencia; las palabras acudian facilmente a sus
labios—. ¢, No lo entendéis? —repiti 6; pero nadie contestd asu pregunta—. Bien, pues
entonces —prosiguio, sonriendo— yo & lo ensefiaré y os liberarétanto si querés
€omo si no.

Y abriendo ck paren parlaventana que daba a patio interior del Hospital empezd
aarrojarapufiedoslas cgitas de tabletas de soma.

Por un momento, la multitud cagui pemaned6 silenciosa, petrificada, ante el
espedaallo de aquel saciil egio imperdorable, conasombro y haror.
—Estaloco —susurré Bemard, conlos ojos fuerade las érbitas—. Lo matarén. Lo...
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Subitamente se levanté unclamor de lamultitud, y ura olaen movimiento avanzé
amenazaloramente hada el Salvaje.

—iFord le ayude! —dijo Bemard, y apart6 |os gjos.
—Ford ayudaa quien se ayuda.

Y, soltando uracarcgada, unaauténticacarcaadadeexatad 6n,Helmholtz Watson
se abri6 paso entre lamultitud.
—iLibres, libres! —gritaba el Savaje.

Y con uramano seguiaarrojandasoma par la ventana, mientras conla otra pegaba
pufetazos alas caras gemel as de sus atacantes.
—iLibres!

Y vio a Helmholtz a su lado —jel bueno de Helmhadltz!—, pegando pufétazos
también.
—ijHombresal fin!

Y, enel intervalo, el Salvaje seguiaarrojando pufados de cgit as de tabletas por la
ventana abierta.

—iSi, hambres, hambres!

Hasta que no quedd veneno. Entonceslevanté en alto lacgay lamostré, vada, a
lamultitud. — Sois libres!

Aullando,los Deltas cargaron con furor redod ado.

Vacilando,Bemard se dijo: Estan perdidos, y llevado pa unstbito impulso, corrid
hada delante paraayudares;luegolo pensd mejor y se detuvo; después, avergonzado,
avanz6 otro paso; de nuevo cambi6 de parecely sedetuvo,en uraagoniadeindedsion
humillante. Estaba pensando e sus amigos podian morir asesinados si él nolos
ayudaba, pero que también él podia morir silos ayudaba, cuando(jalabado seaFord!)
hizo irrupcién la pdicia con las mascara puestas, que les prestaban el aspecto
estrafadario de uncs cerdos de 0jos saltones.

Bemard corrié a su encuentro, agitandolos brazos; aquell o eraactuar, haceralgo.
Grit6 jSocorro! varias veces, cada vezméas fuerte, como parahacese lailusién ce que
ayudabaen algo:

—iSocorro, socorro, socorro!

Los pdicias lo apartaron ce su paso y se lanzarmn a su tarea Tres agentes, que
llevaban sendos aparatos pulverizadores en la espalda, empezaon a espardr vapores
de soma por los aires. Otros das se afanaron en torno del Aparao de MUsicaSintética
portdtil . Otros cuatro,armados con sendas pistol as de agua cargadas con un po@roso
anestésico, se habian abierto paso entre la multitud, y cerribaban met6dicamente, a
jelingazos, alos luchadores més encamizados.

—iRépido, répidol —chill abaBemard—. jLes matarén si nose dan prisa! Les...i Oh!

Irritado pa sus chilli dos, uno @ los pdicias|elanzé un dsparo de su pistola de
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Bemard se volvié, procurandoasumir unaexpresion ceinocenciaindignada. ¢, Que
él escgpaba?Ni siquieralo habiasofiado.
—Aungte noaderto aimaginar qué puede desearde mi —dijo al sargento.
—Usted es amigo ce los prisioneros, ¢noes cierto?
—Bueno... —djo Bemard; y vadl6. No, no poda negarlo—. ¢Por qué no hebia de
serlo? —pregunt6.
—Pues sigame —dij 0 el sargento.

Y abriélamarchahadalapuertay hadael coche cdularque esperebaantelamisma.
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agua. Bemard permanedé uncs segunda tambale&ndose sobre unas piemas que
paredan haber perdido los huesos, los tendores y los miscul os paraconvertirse en
simples columnas de gelatina 'y a fin agua pura, y se desplomé en el suelo como un
fardo.

Slbitamente, del aparao de MUsicaSintéticasurgié uraVVoz que empezd a hablar.

LaVoz delaRazdn,laVoz delosBuenos Sentimientos. El roll o de pistasonarasoltaba
su Discurso Sintético Anti-Algazara nimero 2 (segundo gado). Desde lo més
profundo d uncorazdn noexistente, laVoz clamaba: jAmigas mios, anigas mios!, tan
patéticamente, con tal entonad6n de tiemo reproche que, detrés de sus mascaras
antigés, hasta, alos pdiciasse lesllenaron delagrimas los ojos.
—¢ Qué significaeso? —proseguialaVoz—. ¢Por qué nosois feli cesy nosois buenos
losunas paraconlosotros, todosjuntos? Felicesy buenos —repetialaVoz—. En paz,
en paz —tembld, descendi® hasta convertirse en un susurro 'y expird
momentdneamente—. jOh, cudnto deseo veros felices! —empezd de nuevo, con
ardor—. {CAmo deseo que seds buenaos! Por favor, sed bienosy...

Dos minutos después, laVVoz y el vapor de soma habian prodicido su efedo. Con
los ojos anegados en |&grimas, los Deltas se besaban y abrazeban mutuamente, media
docena de melli zos en unsolo abrazo. HastaHelmhaltz y el Salvaje estaban apurto de
llorar. De la Administrad6n llegd ura nueva carga de cgitas de soma; atoda prisase
procedi6 arepatrtirlas, yal son delas bendicionescaiifiosas, abaritonadas, delaVoz, los
melli zos se dispersaron, kerreando,como si el corazdn fueraa hacéseles pedazs.
—Adiés, adiés, mis queridisimos amigos. jFord os salve! Adids, adids, mis
queridisimos...

Cuando el Ultimo Delta hubosalido, el pdicia desconed6 el aparao, y la Voz
angélicaenmuded 6.

—¢Seguiran ustedes sin dfrecerresistencia?—preguntd el sargento—. ¢, Otendré que
anestesiares?

Y levant6 amenazaloramente su pistola de agua.

—No ofreceremos resistencia —contestd el Salvaje, secandose altemativamente la
sangre gue brotaba de un corte que teniaen los |abios, de unarafiazo enel cuello y de
un mordisco en lamanoizquierda

Sinretirarel pafiuelo delanariz, que sangrabaen abundancia, Helmholtz asinti6 con
lacabeza

Bemard acéabade despertar, y, trascomprobar que habiarecbradoel movimiento
delas piemas, €ligié aguel momento paraintentar escabulli rse sin llamarla atencién.
—iEh, usted! —grit6 el sargento.

Y un pdicia, consu mascaraparcina, cruzé corriendolasalay puso uramanoen el
hombro del joven.
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CAPITULO XVI

Los hicieron entrar en el despacho cel Interventor.

—Su Forderia bajaraen seguida—dij o e mayordomo Gamma.

Y los dejé solos.

Helmoltz seechdareir.

—Esto parecemas unarecepcionsocia que unjuicio —djo. Y se dejo caeren el mas
corfortable delossillones neuméaticos—. Animo, Bemard —agregd,al advertir e rostro
preocupado de su amigo.

Pero Bemard no qeria animarse; sin contestar, sin mirar siquieraa Helmhaltz, se
sentd en la silla més incomoda de |a estancia, elegida cuidadasamente con la oscura
esperanzade aplacarasilasiras delos atos poderes.

Entretanto, el Salvaje nocesaba de agitarse; iba de unlado paraotro del despacho,
curioseénddo todo,sin demasiadointerés:loslibros delosestantes, losroll os decinta
sonora y las bohinas de las maquinas de leercolocadas en sus orificios numerados.
Encima de la mesa, junto a la ventana, habia un gueso volumen encuademado en
sucedaneo de piel negra, en cuyatapa apareda ura T muy grande estampada en oro.
Johnlo cogi6 ylo abrié. Mi viday mi obra, pa Nuestro Ford.

H libro habia sido publicado en Detroit por la Sociedad parala Propagad6n cel
Conacimiento Fordiano. Distraidamente, 1o gjed, leyendo ura frase acdy un parrab
aalll4, y apenas habiallegado alaconclusion ce que el libro nole interesaba cuando
lapuertase abrid, y el interventor Munda Residente parala Europa Ocddental entrd
en laestancia, con paso vivo.

MustafaMondestreché lamano alos tres hombres; pero se dirigio al Salvaje:
—Demodo gte nuestracivilizadén nole gustamucho, Mr. Salvaje —dijo.

El Salvajelo mird. Previamente, habiatomadoladedsion cementir, de bravuconear
0 de guardar unsilencio obstinado. Pero, tranquili zado pa laexpresiéncomprensivay
de buen humor del Interventor, deddié dedr laverdad, horradamente:

—No.

Y movié lacebeza

Bemard se sobresalté y lo mird, harorizado. ¢, Qué pensaria el Interventor? Ser
etiquetado como amigo ce un hanbre que dedaque nole gustabalacivili zadén —que
lo dedaabiertamente y nadamenaos que a propio Interventor eraalgoterrible.
—Pero, John... —empe.

Unamirada de MustafAMondIo redujo a unsilencio abyeco.

—Desde luego —prosigLio el Salvaje—, admito que hay algunes cosas exceentes.
Todaestamusicaen el aire, par giemplo...
—Avecea unmillar de instrumentos sonaros zumban en mis oidos; otros vece son
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voces ... El rostro del Salvaje seiluminé con stbito placer
—¢ También usted lo ha leido? —pregunt6—. Y o creia que agui, en Inglaterra nadie
concciaeste libro.
—Casinadie. Yo soy uno e los poquisimos. Esta prohibido, ¢, omprende?Pero como
yo soy quien hacelas leyes, también puedo quebrantadas. Conimpurnidad, Mr. Marx
—agreg6, vdviéndose hada Bemard—, cosa que me temo usted no peda hacer

Bemard se hundé todaviaméas en su desdicha.
—Pero, ¢por qué esta prohibido? —pregurté el Salvaje.

Enlaexcitadon qe le producia el hecho de conoceraun hanbre quehabialeidoa
Shakespeare habia olvidado momenténeamente todolo demés.

El Interventor se encogi6 de hombros.
—Porque es antigug; ésta es larazdn principal. Aqui las cosas antiguas no nc son
utiles.
—¢AungLe sean bell as?
—Espedamente cuando son kellas. La bellezagjerceuna atracdén, y nesotros no
queremos que la gente se sienta atraida por cosas antiguas. Queremos que les gusten
las nuevas.
—iPero si las nuevas son haribles, estipidas! jEsas peliculas en las que sélo salen
helicopterosy el pubico sientecémo los actores se besan! —John hizo ura mueca—.
jCabronesy monas! S6lo en estas palabras deOtel o encontrabael vehiculo adeauado
paraexpresar su despredo y su odo.
—Entodocaso, anmalesinofensivos—murmuré el Interventor, amodo ce paréntesis.
—¢Por qué, en lugar de esto, noles pemite leerOtel 0?
—Yaselo he dicho: esantiguo.Ademas, nolo entenderian.

Si, esto eracierto. John recordé cémo se habia reido Helmhaltz ante la lectura de
Romeo y Julieta.
—Bueno, ples entonces —dij o tras una pausa—, algo nwevo que seapor el estilo de
Oteloy que ell os puedan comprender.
—Esto es |o que todos hemos estado deseando escribir —dijo Helmholtz, rompiendo
su prolongado silencio.
—Y esto eslo que ustedes nuncaescribirdn —djo el Interventor—. Porque si fuese
algo pareddo a Otelo, nadie lo entenderia, por més nuevo quefuese. Y sifuese nuevo,
no podia parecese a Otelo.
—¢Por qué no?
—Si, ¢por qué no? —repiti 6 Helmholtz.

Tambiénél olvidabalas desagradablesredi dadesdelasituad 6n.L ivido deansiedad
y de miedo, slo Bemard las recordaba; pero los demés leignaraban.
—¢Por qué no?
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—Pero muy (tiles. Ya veo que nole gustan nuestros Grupas de Bokanowski; pero le
aseguro e son los cimientos sobre los cuales descansa todo lo demés. Son el
giréscopo qie estabili zael avién-cohete del Estado en suincontenible carrera
—Més de una vezme he pregurntado —dj o el Salvaje— por qué producen serescomo
éstos, siendoasi que pueden fabricarlos a su gusto en esos espantosos frascos. ¢Por
qué, si se puede conseguir, nose limitan afabricar Alfas-Doble-més?

MustafAMondse eché areir.
—Porque no geremos que nosrebanen el pescuezo —contesté—. Nosotros creemos
en lafelicidad ylaestabili dad. Unasociedad de Alfas no podiamenaos de serinestable
y desdichada. Imagine una fabrica cuyo personal estuviese constituido integramente
por Alfas, esdedr, par seresindividuales noreladonados de modo que sean capaces,
dentro de ciertos limites, de elegir y asumir responsabili dad. jlmagineselo! —repiti 6.

El Salvgjeintenté imaginaro, pero no pudaconsegtirlo.
—Es un absurdo. Un hambre decantado como Alfa, condcionado como Alfa, se
volverialoco situvieraque hacerel trabajo de unsemienano Epsilon; o se volverialoco
0 empezafaadestrozarotodo.LosAlfas pueden sersociali zadostotalmente, pero sélo
acondcion e que se les confie untrabajo propio de los Alfas. Sdlo de un Epsilon
puede esperarse que hagasaciificios Epsilon, pa lasencill arazdn de que paraél noson
saciificios; se hallan en la lineade menor resistencia. Su condcionamiento hatendido
unos railes por los cuales debe correr. No puede evitaro; esta condenado aello de
antemano. Aun después de su decantad6n permanecedentro de unfrasco: un frasco
invisible, defijadonesinfantiles y embrionarias. Claro quetodas nosotros—prosiguié
el Interventor, meditabundo— \ivimos en el interior de unfrasco. Mas paralos Alfas,
los frascos, relativamente hablando, son enormes. Nosotros sufririamos harriblemente
sifuésemos confinadosen unespado masestrecho. No se puede verter sucedaneo de
champarfia de |as clases altas en los frascos de | as castas bajas. Ell o es evidente, yaen
teoria. Pero, ademas, fue comprobado en la pradica El resultado del experimento de
Chipre fue concluyente.
—¢ Bn qUé consistio? —pregunt6 el Salvaje.

MustafaMondsonrid.
—Bueno, siusted quiere, puedellamaro unexperimento dereenvasado. Seinicid enel
afio 73 dF. Los Interventores limpiaron la isla de Chipre de todos sus habitantes
anteriores y la colonizaron de nuevo con ure hornada espedamente preparada de
veintidés mil Alfas. Selesotorgétodaclase de utill g e agricolaeindustria y selesdejé
que se las arreglaran pa si misnos. El resultado cumplié exadamente todas las
previsiones tedricas. La tierrano fue trabajada como se debia; habia huelgas en las
fabricas,lasleyesnosecumplian, las érdenes nose obededan; las personas destinadas
atrabajosinferiores intrigaban constantemente por conseguir altos empleos, y las que
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—Porque nuestro mundo noes el mundo @ Otelo. No se pueden fabricar coches sin
acen; y nose pueden creartragediassin inestabili dad social . Actualmente el mundoes
estable. La gente esfeliz; tienelo que desea y nurcadesealo que no piede obtener.
Estaagusto; estiasalvo; nurcaesta enferma; noteme lamuerte; ignorala pasion yla
velez no hay padres ni madres que estorben; no hay esposas, ni hijos, ni amores
excesivamente fuertes. Nuestros hombres estan condcionados de modo e apenas
pueden okrar de otro modo guecomo deben okrar. Y sialgomarchamal, siempre queda
e soma. El soma que usted arroja por la ventanaen nanbre de la libertad, Mr. Salvaje.
iLa libertad! —EI Interventor solt6é ura carcgada—. jSuporer que los Deltas pueden
saberlo queeslalibertad! |Y que puedan entender Otelo! Pero, jmuchacho!

El Salvaje guardd silencio unmomento.
—Sin embargo —insistid obstinadamente—, Otel o es bueno, Otelo es mejor que esos
filmes del sensorama.
—Claro que si—convino el Interventor—. Pero éste es el predo que debemos pagar
por laestabili dad. Hay que elegir entrelafelicidad ylo que la gente llamaba arte puro.
Nosotros hemos saciificadoel arte puro. Y en sulugar hemos puesto el sensoramay el
6rgano de perfumes.
—~Pero notienen ningiinmensaje.
—EI mensajedelo queson; el mensaje de unagran cantidad de sensadones agradabl es
parael pubico.
—L os argumentos han sido escritos por algunidiota.

El Interventor seechd areir.
—No es usted muy amable con su amigo Mr. Watson, uno & nuestros mas
distinguidos ingenieros de emociones.
—Tiene toda la razdn —djo Helmholtz, sombriamente—. Porque todo esto son
idioteces. Escribir cuando nose tiene nada que dedr...
—Exado.Pero ell o exige uningenio enorme. Usted | ografabricarcochescon unminimo
deacep, olras de arte a base de poco més que puras sensadones.

El Salvaje movié lacebeza
—A mitodoesto me parecehorrendo.
—Claro quelo es. Lafelicidad red siempre apareceescudlida por comparadénconlas
compensadones que ofrecela desdicha Y, naturalmente, |a estabili dad noes, ni con
mucho, tan espedacular como lainestabili dad. Y estar satisfecho de todo no pseeel
hechizo de una buena lucha contra la desventura, ni €l pintoresquismo del combate
contra la tentad6n o contra una pasion fatal o ura duda. La felicidad nurcatiene
grandeza
—Supongo ge no —djo el Salvaje, después de unsilencio—. Pero ¢ s predso llegar
acosastan haribles como esos melli zos? jSon haribles!
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ocupaban estos cargos intrigaban a su vez paramantenerse en ell os atoda costa. Al
cabo deseis afios seenzarzaonen uraauténticaguerracivil . Cuando ya habian muerto
diednueve mil de los veintidés mil habitantes, los supervivientes, urénimemente,
pidieron alos Interventores Mundales que volvieran a asumir el goiemo ce laisla,
cosaque éstos hicieron. Y asiaca6la inicasociedad de Alfas que ha existido en el
mundo.

El Salvaje suspird profundamente.
—Lapoladon 6gima—dijo MustafaMond—eslaque se parecealosicebergs: ocho
novenas partes por debajo de lalineade flotad6n, y ura novena parte por encima.
—¢ Y sonfeliceslos que se encuentran pa debajo delalineade flotadén?
—Maés felices que los que se encuentran par encima de ella. Més felices que sus dos
amigos, par giemplo.

Y sefido aHelmhadtz y aBemard.
—¢Apesarde su harible trabajo?
—¢ Horrible?A ellos noselo pareceAl contrario, lesgusta. Esligero, sencill o, infantil .
Siete horas y media de trabajo suave, que noagota, y despuéslaradon de soma, los
juegos, la copuadon sin restricciones y el sensorama. ¢, Qué mas pueden pedir? Si,
ciertamente —agreg6—, pleden pedir menos horas de trabajo. Y, desde luego,
podiamos concedérselo. Témicamente, seria muy facil reducir la jornada de los
trabajadores de castasinferiores atres o cuatro haas. Pero ¢serian masfelicesasi? No,
nolo serian. El experimento se llevé acabo hacemas de siglo y medio. En todalrlanda
se implantd la jornada de cuatro haras. ¢Cud fue €l resultado? Inquietud y un gan
aumento en el consumo de soma; nadamés. Aquell astres horas y mediaextras de ocio
noresultaron, ri mucho menos, unafuente de felicidad; la gente se sentia inducida a
tomarsevacadones paralibrarse deell as. La Oficinade I nventos estiatestada de planes
paraimplantarmétodasdereducc 6n yahorro detrabajo. Mil esdeell os. —Mustafahizo
unamplio ademén—. ;Por qué nolos poremosen olra?Por el bien delostrabajadores;
seria una crueldad atormentaries con més horas de asueto. Lo mismo ocurre con la
agricultura. Si quisiéramos, podiamos producir sintéticamente todos |os comestibles.
Pero no queremos. Prefeiimos mantener a unterdo de la podadén a base de lo que
producen los campos. Por su propio kien, paque ocupamastiempo extraerproductos
comestibles del campo qie de una fabrica Ademés, debemos pensar en nuestra
estabilidad. No deseanos cambios. Todo cambio constituye una amenazaparala
estabili dad.Estaes otrarazon pa lacual somostan remisosen apli carnuevosinventos.
Todo descubrimiento delasciencias purases patenciamentesubversivo; incluso hasta
alaciencia debemostratar a veces como unenemigo. Si, hastaalaciencia
—¢C6émo? —dijo Helmholtz, asombrado—. jPero si constantemente dedmos que la
ciencialo estodd Si es unaxioma hipnopédico!
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—Tres veces por semanaentre lostreceafios y los diedsiete —dijo Bemard.

—Y todalapropagandaen favor delaciencia que hacenosen laEscuela...

—Si, pero ¢quéclase deciencia?—pregunté MustafaMond,consarcamo—. Ustedes
no tienen uraformadaén cientifica y, pa consiguiente, no pweden juzgar. Yo, en mis
tiempos, fui unfisico muy bueno. Demasiado bieno: 1o bastante paracomprender que
toda nuestraciencianoesmés que unlibro de cocina, con urateoriaortodoxasobreel
arte de cocinar que nadie puede poreren dudh, y uralistaderecdasalacua no debe
afladirse ni unasolasin un pemiso espedal del jefe de cocina. Y o soy acdualmente el
jefe de cocina. Pero antesfui unjoven einquisitivo pinche decocina. Y empecéahacer
algunas guisados por mi propia cuenta. Cocina heterodoxa, cocinailicita. En redidad,
un paco de auténticaciencia.

MustafaMond gwardé silencio.

—¢Y qué pas6? —pregunté Helmholtz Watson.

El Interventor suspird.

—Casime ocurrié lo que vaa ocurrirles a ustedes, jovencitos. Poco falté paraque me
enviaran aunaisla

Estas palabras galvanizaon a Bemard, quien entré sibitamente en violenta
adividad.

—¢ Que vanaenviame ami aunaisla?

Salté de su asiento, cruzé el despachoatoda prisay se detuvo, gesticulando,ante
el Interventor.

—Usted no pwede desterrame ami. Yo no he hecho nada. Fueron los otros. Juro que
fueronlos otros.

Y sefial6 acusadoramente a Helmholtz y a Salvaje—. jPor favor, no me envie a
Islandia! Prometo que harétodolo que quieran. Deme otra opatunidad. —Empezd a
llorar—. Le digo qte la culpa es de ellos —soll 0z6—. jA Islandia, nd Por favor, Su
Forderia, pa favor...

Y en un mroxismo de abyecddncayé derodill asante el Interventor.

MustafaMond intent6 oHigare a levantarse; pero Bemard insistia en su aditud
rastrerg el flujo de sus palabras manaba, inagotable. Al fin, el Interventor tuvo que
llamar a su cuarto secrgario.

—Traetres hombres —ordené— y qie lleven a Mr. Marx a un damitorio. Que le
administren ura buena vaporizad6n de somay luegolo aauesten y le dejen solo.

B cuarto secreario salié y vdvio con tres criados melli zos, de uniforme verde.
Gritando ysollozandotodavia, Bemard fue sacalo el despacho.
—Cualquieradiria que van adegollade —dijo e Interventor, cuandola puertase hubo
cerralo—. Enredidad, si tuvieraun pao de sentido comun, comprenderia que este
castigo es més bien unarecompensa. Le enviarén aunaisla. Esdedr, leenviardn aun
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Después de la Guerrade los Nueve Afios se empezd a porer coto a la ciencia. A la
sazon, la gente ya estaba dispuesta hastaa que pusieran coto y regularan sus apetitos.
Cualquiercosa con tal de tener paz Y desde entonces no ha cesado el control. La
verdad ha salido perjudicada, desde luego. Pero nola felicidad. Las cosas hay que
pagarias. La felicidad teniasu predo. Y usted tendré que pagardo, Mr. Watson; tendra
que pagar parque le interesaba demasiadola bell eza A mi me interesaba demasiadola
verdad; y tuve que pagar también.
—Pero usted nofue a unaisla—dijo el Salvaje, rompiendo unlargosilencio.
—Asies como pagué yo. Eligiendosenvir alafelicidad. La delos demés, nolamia Es
una suerte —agreg6 tras una pausa— que hayatantasislas en el mundo.No sé cémo
nos las arreglariamos sin ellas. Supongo ge los llevariamos a la cdmaraletal. A
propésito,Mr. Watson, ¢Jegustariaunclimatropicd ? ¢, LasMarquesas, par eiemplo? ¢, O
Samoa? ¢ Acao algo mésténico?

Helmholtz selevanté de su sillén neumético.
—Me gustaria unclima pésimo —contestd—. Creo que se debe de escribir mejor si el
climaes malo. Si hay mucho viento y tormentas, par gemplo...

El Interventor asinti6 conlacabeza
—Me gusta su espiritu, Mr. Watson. M e gusta muchisimo, de verdad. Tanto como lo
desapruebo dficialmente. —Sonrié—. ¢ Quéle parece lasislas Falkland?
—Si, creo que me servirdn —contestd Helmholtz—. Y ahora, si nole importa, iré a ver
quétal sigue el polre Bemard.
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lugar donck conoceraal grupo ce hombres y mujeres més interesantes que cabe
encontraren el mundo.Todos ell 0s personas que, par unarazon u dra, han adquirido
excesiva consciencia desu propiaind viduali dad parapocdervivir encomunidad. Todas
las personas que no se conforman conla ortodoxa, que tienen ideas propias. En uma
palabra, personas que sonalguien. Casi le envidio, Mr. Watson.
Helmhdltz seeché areir.

—Entonces, ¢por qué no estatambién usted en uraisla?

—Porque, afin decuentas, prefeii esto —contestd el Interventor—. Me dieronaelegir:
0 me enviaban a unaisla, donce hubiese poddo seguir con mi ciencia pura, 0 me
incorporaban al Consejo del Interventor, conlaperspedivadell egarensu diaaocupar
el caigo ce tal. Me deddi por esto Utimo, y abandoré la ciencia. —Tras un kreve
silencio agregé—. De vezen cuandoechomucho de menoslaciencia. La felicidad es
un patrén muy duro, espedalmente la felicidad de los demés. Un patr6n mucho més
severo,siuno no Rsidocondcionado paraaceptara, quelaverdad. —Suspird, recayd
en el silencio y después prosiguid, entonomés vivaz—: Bueno, el deberesel deber. No
cabe prestaroidoalas propias preferencias. Meinteresalaverdad. Amo laciencia. Pero
laverdad esunaamenaza y lacienciaun peligro puHico. Tan peligroso como benéfico
hasido. Nos ha proparcionado el equili brio més estable de la historia. El equili brio de
Chinafue ridiculamente inseguro en comparadén con el nuestro; ni siquierael de los
antigucs matriarcalos fue tan firme como el nuestro. Gradas, repito, a la ciencia. Pero
no podmos pemitir que la ciencia destruya su propia obra. Por esto limitamos tan
escrupuosamente el alcance de sus investigadones; por esto estuve a purto de ser
enviado a una isla. S6lo le pemitimos tratar de los problemas més inmediatos del
momento. Todas las demés investigad ones son condenadas a morir en ciemes. Es
curioso —prosiguié tras breve pausa— leerlo quelagente queviviaenlostiemposde
Nuestro Ford escribia acercadel progreso cientifico. Al parecer creian que se poda
pemitir que siguieradesarroll ahdoseindefinidamente, sinteneren cuenta nadamés. El
conocimiento erael bien supremo, la verdad el méximo valor; todo lo demés era
seaundario y subordinado. Cierto quelasideas yaempezaban acambiaraun entonces.
Nuestro Ford mismo hizo mucho pa trasladar el énfasis de la verdad y la bellezaala
comodidad y la felicidad. La produccién en masa exigia este canbio fundamental de
ideas. La felicidad universal mantiene en marcha constante las ruedas, los engranajes;
laverdad ylabelleza no.Y, desde luego, siempre gue las masas alcanzaban el poder
palitico,lo queimportabaeraméslafelicidad quelaverdad ylabelleza A pesardetodo,
todavia se pemitia la investigadon cientifica sin restricciones. La gente seguia
hablando celaverdad y labell ezacomo sifueran los bienes supremos. Hastaquell egé
la Guerrade los Nueve Afios. Esto les hizo cambiar de estribill 0. ¢, Dequé sirven la
verdad, la bellezao el conccimiento cuando las bombas de antrax llueven del cielo?

150

Aldows Huxley Un mundofeliz

CAPITULO XVII

—Arte, ciencia... Creo gque han pagado wstedes un predo muy elevado pa su felicidad
—dijo el Salvaje, cuando quedaron asolas—. ¢, Algo més, acao?
—Pues...lareligion, desdeluego —contestd el Interventor—. Antes delaGuerradelos
Nueve Afios habia una cosa llamada... Dios. Perddn, se me olvidaba: usted esta
perfedamente informado acercade Dios, supongo.

—Bueno...

H Salvagje vadl 6. Le hukiese gustado dedr algo ce la soledad, e la noche, de la
dtiplanicie extendiéndose, palida, bajo laluna, del predpicio, de la zambullidaen la
oscuridad, de la muerte. Le hubiese gustado hablar de todo ello; pero no existian
palabras adeauadas. Ni siquieraen Shakespeare

H Interventor, entretanto, hablase dirigidoal otro extremo delaestancia, y abriauna
enorme cgade caudales empotrada en la pared, entrelos estantes de li bros. La pesada
puertase abrié. Buscandoen la penumbra de su interior, el Interventor dijo:

—Es un tema que siempre me ha interesado mucho. —Sacd de la cga un gueso
volumen negro—. Supongo ge usted no haleidoesto, pa ejemplo.

El Salvaje cogio6 € libro.

—1 a SagadaBiblia, conel Antiguoy el Nuewo Testamento —ley6 en voz alta
—Ni esto.
Eraunlibro pequefio, sin tapas.
—La Imitacion de Cristo.
—Ni esto.
Y le ofred6 aro vaumen.
—Las Variedades de la experiencia Rdi giosa, de Willi amn James.
—Y alntengomuchos mas—prosigui6 MustafaMond, vdviendoasentarse—. Toda
unacolecdoén de antiguos libros pornograficos. Diosen el arcay Ford en los estantes.

Y sefial6, riendo, su bibliotecacficia, los estantes Il enos de libros, las hileras de
carraesy roll os de cintas sonaras.

—Pero si usted conoce a Dios, ¢por qué no se lo dice alos demas? —pregunt6 el
Salvaje, indignado—. ¢Por qué noles daaleerestos libros que tratan de Dios?
—~Porlamismarazn pa laque noles dejo leerOtelo: sonantiguas;tratan del Diosde
hacecientos de afios. No del Dios de ahora.

—Pero Dios nocambia. —Los hambres, si.

—Y ello, ¢produwceaguradiferencia?

—Unadiferenciafundamental —dijo MustafaMond.Volvié a levantarse y se acer®
al arca—. Existié un hanbre que se llamaba cardenal Newman —djo—. Un cardenal
—explicd amodo ¢k paréntesis— erauna espede de Archichantre Comunal.
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—Y o, Pandufo, cardenal dela bellaMil an.

He leido acercade ell os en Shakespeare
—Desdeluego.Bien,comolededa, existié un hanbre quesell amabacardena Newman.
iAh,aqui esta el libro! —Lo sadd del arca—. Y puesto que me viene a mano, sacaré
también este otro. Es de un hanbre que se llamé Maine de Biran. Fue un fil 6sofo,
suporiendo e usted sepa qué eraun fil dsofo.
—Un hambre que suefia en menos cosas de las que hay en los cielos y en latierra
—dijo el Salvajeinmediatamente.
—Exado. Después, leeréuna de las cosas en que este fil 6sofo sofi6. De momento,
escuche lo que deda ese antiguoArchichantre Comunal. —Abrid el libro pa el purto
marcalo con untrozo de papel y empezd aleer—. No somosmasnuestrosdelo quees
nuestro lo que poseemos. No nos hicimos a nosotros mismos, N0 po@mos ser
superiores de nosotros mismos. No somos nuestros propios duefios. Somos propiedad
de Dios. ¢ No consise nuestrafelicidad en ver asilas cosas? ¢ Existe algunafelicidad o
algun consuelo en creerque somos nuestros? Es posible que los jévenes y los
présperos piensen asi. Es posible que éstos piensen que es una gran cosa haceto
seglnsu voluntad, como ell os suporen, no cepender de nadie, notener que pensaren
nadainvisible, ahorrarseel fastidio detenerquerecnocercontinuamente, detener que
rezaicontinuamente, detenerquerefeiir continuamentetodolo que hacen alavoluntad
de otro. Pero amedida que pase el tiempo, éstos, como todcs | os hombres, descubriran
que la independencia no fue hecha parael hombre que es un estado antinatural, que
puede sostenerse por un momento, pero no piede llevamos a salvo hasta el fin ...
—MustafaMond hizo ura pausa, dej6 el primerlibro y, cogiendoel otro, vdvié ures
péginas del mismo—. Veaesto, pa ejemplo —dijo; y consu vaz profundaempezd aleer
de nuevo—. Un hambreenvejece sienteen simismo esasensadénradica de debili dad,
defatiga, demalestar, queacmmpafiaalaedad avanzada; y, sintiendoesto,imaginaque,
simplemente, esta enfermo, engafia sus temores con laideade que su desagradable
estado oledeceaalgura causa patticular, delacual, como de una enfermedad, espera
rehacese. jVaya imaginadones! Esta enfermedad es la vejez y es una enfermedad
terrible. Dicen queel temor alamuertey alo quesiguealamuerteeslo queinducealos
hombres a entregarse alareligion cuandoenvejecen. Pero mi propiaexperienciame ha
convencido ceque, apartetal esterroreseimaginadones, e sentimiento reli giosotiende
a desarroll arse a medida que laimaginadén ylos sentidos se excitan menos y son
menos excitables, nuestra razdn hella menos obstaaulos en su labor, se ve menos
ofuscada por las|&grimas; los deseos y las distracdones en gue solia absorberse; por
lo cual Diosemerge como desde detrés de unanube; nuestraalmasiente, ve, se vuelve
hadael manantial de todaluz; sevuelve, natura e inevitablemente, hadaella; porque
ahora que todolo que daba al mundo ck las sensadones su vida y su encanto ha
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modo qLe casilesesimposible estar solos algunavez

B Salvaje asintié sombriamente. En Mal pais habiasufrido paquelo habian aislado
delasadividades comunales del pueblo; en el Londres civili zadosufriaparque nurca
lograba escapar a las adtividades comunal es, nurcapoda estar completamente solo.
—¢Reauerdaaquel fragmento deEl ReyLear?—dijo el Salvae, a fin—: Losdiosesson
justos, y convierten nuestros vicios de placeren instrumentoscon que castigamos; el
lugar abyecto y sombrio donde te concibid le costd los ojos, y Edmundo contesta,
reauérdelo,cuandoesta herido, agornizante: Has dicholaverdad; escierto. Larueda ha
dadolavueltaenterg agui estoy. ¢ Qué me dicede esto? ¢, No pareceque existaunDios
que dispore las cosas, que castiga, que premia?
—¢Si? —pregunté el Interventor asu vez—. Puede usted pemitirsetodoslos pecalos
agradables que quieracon ura neutra sin correr el riesgo ce que le saque los ojos la
amante de su hija. Larueda hadado uravueltaenterg aqui estoy. Pero, ¢dénck estaria
Edmundoacualmente ?Estariasentadoen urebutacaneumética, cifiendocon un lsazo
lacintura de una chica, mascando unchiclé de hormonas sexuales y contemplandoel
sensorama. L os dioses son justos. Sin dud. Pero su codigolega esdictado,en litima
instancia, par las personas que organizan lasociedad. La Providenciaredbe érdenes de
los hombres.
—¢ Bstaseguro de ell 0? —pregunt6 el Salvaje—. ¢ Estd completamente seguro de que
Edmundo,en su buacaneumética no hasido castigadotan duramentecomo el herido
que se desangra hasta morir? Los dioses sonjustos. ¢, Acao no han empleado estos
vicios de placercomo instrumento paradegradarie?
—¢ Dagradarle de qué posicion? En su cdidad de ciudadano feliz, trabajador y
consumidor de bienes, es perfedo. Desdeluego, si usted eli gecomo purto dereferencia
otro distinto del nuestro, tal vezpueda dedr que ha sido degradado. Pero debe usted
seguir fiel a unmismo juego de postulados. No puede jugar a Golf Eledromagnético
siguiendoel reglamento de Pelota Centrifuga.
—Pero el valor noreside en la voluntad particular —dijo el Salvagje—. Conservar su
estima y su dignidad en cuanto gue es tan predoso en si mismo como a los ojos del
tasador.
—Vamos, vamos —protestd Mustafa Mond—. ¢No le pareceque esto es ya ir
demasiado |ejos? —Si ustedes se pemitieran pensar en Dios, no se pemitirian a si
mismo dejarse degradar por los vicios agradables.

Tendrian urarazon parasopartar las cosas con padencia, y pararedizar muchas
cosas valor. He poddo verlo asien losindios.
—No lo dudo —dj o Mustafa Mond—. Pero naosotros no somos indios. Un hambre
civilizado no tiene ningura necesidad de soportar nada que sea seriamente
desagradable. En cuanto aredizarcosas, Ford no querequetal ideapenetreenlamente
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empezalo a alejarse de nasotros, ahora que la existencia fenoménica ha dejado de
apoyarseenimpresionesinteriores o exteriores, sentimoslanecesidad deapoyamosen
algo permanente, en algo que nurca pueda fallamos, en uraredidad, en ura verdad
absoluta e imperecelera Si, inevitablemente nos volvemos hada Dios; porque este
sentimiento religioso es por naturalezatan puo, tan delicioso parael ama que lo
expelimenta, que nos compensa de todas las demés pérdidas. —MustafaMond cerd
el libro y searrdlané en su asiento—. Unadetantas cosas del cielo y celatierraenlas
que esos fil 6sofos no sofiaron fue esto —e hizo unamplio ademéan con la mano—
nosotros, el mundo modemo. Sélo podéis ser independientes de Dios mientras
conservéis lajuventud y la prosperidad; laindependencia no csllevardasalvo hasta
el final. Bien, el caso es que acdualmente podemos conservar y conservamos la
juventud y la prosperidad hasta el final. ¢ Qué se sigue de ell0? Evidentemente, que
podemos serindependientes de Dios. El sentimiento reli gioso nas compensa detodas
las demés pérdidas. Pero es que nosotros no sufrimos pérdida alguna que debamos
compensar; por tanto, el sentimiento reli gioso resulta superfluo. ¢Por qué deberiamos
correren busca de un sucedaneo paralos deseos juveniles, si los deseos juvenil es
nuncacegjan? ¢Paraqué unsucedaneo paralas diversiones, siseguimos gozando celas
viegjas tonterias hasta el Gltimo momento? ¢, Qué necesidad tenemos de repaso cuando
nuestras mentes y nuestros cuerpos siguen deleitandcse en la adividad? ¢Qué
consuelo necesitamos, puesto que tenemos soma? ¢Paraqué buscaralgoinamovible,
si yatenemos el orden social?
—Entonces, ¢usted creeque Dios noexiste?—pregurt6 el Salvaje.
—No, yocreo que probablemente existe un dos.
—Entonces, ¢por qué... ?

MustafaMondle interrumpié.
—Pero un dos que se manifiesta de maneradiferente a hombres diferentes. En los
tiempos premodemos semanifestd como el ser descrito en estos i bros. Actuamente...
—¢Cbémo se manifiestaadualmente?—pregurtd el Salvae.
—Bueno, se manifiestacomo ura ausencia; como si noexistieraen absoluto.
—Esto es culpa de ustedes.
—LI&melo culpadelacivili zad6n.Dios noescompatibleconel maquinismo,lamedicina
cientificay lafelicidad uriversal. Es predso elegir. Nuestra civilizad6n ha elegido el
maquinismo, la medicina y la felicidad. Por esto tengo que guardar estos libros
encerralos en el arcade seguridad. Resultan indecentes. La gente quedaria asqueada
Si...

El Salvgjeleinterumpio.
—Pero, ¢no es natural sentir que hay un Dios? —Pero la gente ahora nuncaesta sola
—dijo MustafAaMond—.La indwcimos a odiar la soledad; disponemos sus vidas de
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del hombre civili zado. Si los hombres empezara a obrar por su cuenta, todoel orden
social seriatrastornado.
—¢Yen qué queda, entonces, la autonegadon?

Si ustedes tuvieran unDios, tendrian urarazon paralaautonegadon.

—Pero la civilizadén indwstrial sdlo es posible cuando noexiste autonegadon. Es
predsalaautosatisfacd 6n hestaloslimitesimpuestos por lahigieney laeonamia De
otro modolasruedas dejarian de girar.

—iTendrian ustedes una razdn para la castidad! —dijo el Salvaje, sonrojandose
ligeramente al pronurciar estas pal abras.

—Pero lacastidad entrafiala pasion, |a castidad entrafialaneurastenia. Y lapasion yla
neurastenia entrafian lainestabili dad. Y lainestabili dad, asu vez, el fin delacivili zadén.
Unacivilizadén no pede ser duraderasin gran cantidad de vicios agradables.
—Pero Dios eslarazon gie justificatodolo gue es nole, bello y heroico. Si ustedes
tuvieran unDios...

—NMi joven y querido amigo —dj o Mustafa Mond—,la civilizadon notiene ningura
necesidad de nobezani de heroismo. Ambas cosas sonsintomas deineficadapditica
En um sociedad debidamente organizada como la nuestra, nadie tiene la menor
oportunidad de comportarse nodey heroicamente. Las cond ciones deben hacese del
todoinestables antes de que surjatal opartunidad. Donde hay guerras, donce hay una
dualidad de ledtades, donck hay tentadones que resistir, oljetos de amor por los
cudeslucharo que defender, all 4, es evidente, la nodezay el heroismo tienen algin
sentido. Pero acdualmente no hay guerras. Se toman todas las precauciones posibles
paraevitar que cualquierapueda amar demasiado a otra persona.

No existe la posibilidad de elegir entre dos ledtades o fideli dades; todos estan
condcionados de modo qte no pteden hacerotra cosamas quelo gque deben hacer Y
lo queuno debe hacermresultatan agradable, se pemiteel librejuego detantosimpulsos
naturales, que redmente no existen tentadones que uno cebaresistir. Y sialgunavez,
poralgin cesafortunadoazar ocurrieraal go desagradable, bueno,siempre hay el soma,
que puede ofrecenosunasvacadonesdelaredidad. Y siempre hay el soma paracdmar
nuestra ira, parareoonciliamos con nuwestros enemigos, parahacenos padentes y
sufridos. En el pasado, tales cosas sélo podan conseguirse hadendo un gan esfuerzo
y a cabo de muchos afios de duro entrenamiento moral. Ahora, usted se zampados o
trestabletas de medio gramo, ylisto. Actuamente, cualquierapuede servirtuoso. Uno
puede llevar a menos la mitad de su moralidad en el bdsillo, dentro de un frasco. El
cristianismo sin lagrimas: esto es el soma.

—Pero laslagrimas son recesarias. ¢, Noreauerdalo que diceOtel 0? Si después de cada
tormenta vienen tales camas, ojaalos vientos soplen hastadespertaralamuerte. Hay
una historia, que uno ¢ los ancianosindios solia contamas, acercade la Doncell a de
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Métsaki. Losj6venes que aspiraban a casarse con ell atenian que pasarse una mafiana
cavandoen su huerto. Pareda fadil; pero en aquel huerto habia moscas y mosquitos
maégicos. La mayoria de los jévenes, simplemente, no podan resistir las picadurasy el
escozor. Pero el que logré soportarla prueba, se casd conlamuchacha
—Muy hemoso. Pero en los paises civili zados —dijo el Interventor— se puede
conseguir alasmuchachassin tenerquecavar paraell as; y no hay moscas ni mosquitos
que le piquen a uno.Hacesiglos que nos libramos de ell os.

El Salvaje asintid, cefiudo.
—Selibraron e ell os. Si, muy propio de ustedes. Librarse detodolo desagradable en
lugar de aprender a sopartario. Si es mas nole soportar en el almalas pedradas o las
flechas delamalafortuna, o Hen alzarseen amascontraun gélago ce pesaresy acabar
con ellos enfrentdndase alos mismos ... Pero ustedes no hacen ni unacosani otra. Ni
sopartan ni resisen. Selimitan aabalir las pedradas y las flechas. Es demasiado fadil .

B Salvajeenmuded 6 stibitamente, pensandoen sumadre. En su habitadén del piso
treintay siete, Linda habiaflotadoen unmardeluces cantarinasy caiicias perfumadas,
habia flotado I€jos, fueradel espado, fuerade tiempo, fuera de la prisién ce sus
recuerdos, desushabitos, desu cuermpoenvejeddo yabotagado.Y Tomakin, ex director
de Incubadoras y Condcionamiento, Tomakin seguia todavia de vacadones, de
vacadones delahumilladén yel door, en unmundo doneé no puderaveraquel rostro
harrible ni sentir aquell os brazos himedosy fofos al rededor de su cuell o, en unmundo
hemoso...
—L o que ustedes necesitan —prosigui6 el Salvaje— esalgo conlégrimas, paravariar.
Aqui nada cuesta lo bastante.
—Atreverseaexporerlo queesmortal einseguro a azarlamuertey el peligro,aunqe
s6lo seapor una céscarade huevo... ¢ No hay algo en esto? —pregunt6 el Salvaje,
mirandoa MustafaMond—.Dejandoaparte a Dios, aunqe, desde luego, Dios seria
unarazon paraobrarasi. ¢ No tiene su hechizo €l vivir peligrosamente?
—Ya lo creo —contesto el Interventor—. De vez en cuando hay que estimular las
glanduas suprarrenales de hombres y mujeres.
—¢Cémo? —pregurté el Salvaje, sin comprender.
—Es una de las condciones parala salud perfeda. Por esto hemos impuesto como
obligatorios los tratamientos de S.P.V.
—(SPV.?
—Sucedéneo de Pasién Violenta. Regulamente unma vez a mes. Inuncamos el
organismo con adrenalina. Es un equivalente fisiolégico completo del temor y laira.
Todos los efedos tonicos que produce asesinar a Desdémona o ser asesinado pa
Otelo, sin ninguno @ susinconvenientes.
—Es queamime gustan losinconvenientes. —A nosotros, no —djo el Interventor—.
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CAPITULO XV

La puerta estaba entreabierta. Entraron. —John!

Del cuarto de bafiollegd unruido desagradable y caraderistico.
—¢ Owirre algo? —pregurté Helmholtz.

No huborespuesta. El desagradable sonidoserepiti 6, dos veces;siguié unsilencio.
Después, con unchasquido, la puerta del cuarto de bafio se abrié y aparedd, muy
pdlido,el Salvae.

—iOye! —exclamé Helmholtz, solicito—. TG note encuentras bien, John.
—¢ Tesenté mal algo qe comiste?—pregurté Bemard.
El Salvaje asintio.
—Si. Comi civilizagon.
—¢Cémo?
—Y mesenté mal; meenfermd.Y después—agregden untono de voz més bajo—, comi
mi propia maldad.
—Pero, ¢qué te pasa exactamente ... ? Ahoramisno estabas...
—Yaestoy puificado —djo el Salvaje—. Toméun pao de mostazaconaguacdliente.

Los otros dos le miraron asombrados.

—¢ Quieressugerir que... quelo has hecho a propésito? —pregunté Bemard.
—Asiescomo se puifican losindios.

—Johnse sent6, y, suspirando, se pasé uramano pa lafrente—. Descansaréuncs
minutos —dij o—. Estoy muy cansado.

—Claro, nome extrafia —dijo Helmhaltz. Y, tras una pausa, agregoé en atro tono—
Hemos venido a despedirnos. Nos marchamos mafiana por la mafiana.

—Si, salimos mafiana —dijo Bemard, en cuyo rostro el Salvaje observd una nueva
expresion ce resignadén deddida—. Y, a propdsito, John —prosigui6, inclinandose
hada delante y apoyando uramanoen la rodill a del Salvaje—, queria dedrte cuanto
siento lo que ocurrié ayer. —Se sonroj6—. Estoy avergorzado —sigui6 a pesar de la
inseguridad de su vaz—, redmente avergonzado... —

El Salvaje le obligbacadlary, cogiénddelamano, selaestrechd conafedo.
—Helmholtzse ha portadomaravill osamente conmigo —siguié Bemard, despuésdeun
silencio—. De no heber sido pa él, yo no hulbese poddo...

—Vamos, vamos —protestd Helmholtz. —Esta mafiana fui a ver a Interventor —dijo
el Savgea fin.
—¢Paraqué?
—Parapedirle que me enviaraalasislas con vesotros.
—¢ Y qué dijo? —preguntd Helmholtz.
El Salvaje movid lacabeza
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Prefeiimos hacerlas cosas con comodidad.
—Pues yo no quero comodidad. Yo quero aDios, quiero poesia, quiero peligro red,
quiero libertad, quiero bondd, quiero pecalo.
—En suma —dijo MustafAMond—, wsted redamael deredo a ser desgradado.
—NMuy bien, deacuerdo —djo el Salvaje, entono ce reto—. Redamo el derehoaser
desgradado.
—Esto,sin hablardel derethoaenvejecer avolversefeoeimpotente, el derecoatener
sffilis y céncer, el derechoapasarhambre, el derechoaser piojoso, el dereoavivir en
el temor constante de o que pueda ocurrir mafiana; el deredo a pill ar untifus; el
deredo a seratormentado.

Siguié unlargo silencio.
—Redamo todos estos deretos —concluyd el Salvaje.

MustafaMondse encogi6 de hombros.
—Estan asu disposicion —djo.
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—No quiso.
—¢Por qué no?
—Dijo que queriaproseguir el experimento. Pero que me aspen —agregdel Salvajecon
stibito furor—, que me aspen si sigo siendo oljeto de experimentad6n. No quero, n
por todos |os Interventores del mundoentero. Me marcharémariana, también.
—Pero ¢ad6nde?—preguntaron a coro sus dos amigos.

El Salvaje se encogié de hombros.
—A cualquiersitio. No meimporta. Contal de poder estar solo.

Desde Guildford, la lineadescendente seguia el vall e de Wey hasta Godalming y
después, pasando pa encima de Mildford y Witley, seguia hada Haslemere y
Portsmouth através de Petersfield. Casi pardela alamismg, lalineaascendente pasaba
por encima de Worplesdon, Tonghem, Puttenham, Elstead y Grayshatt. Entre Hog's
Bad y Hindhead habia purtos en que la distancia entre ambas lineas no erasuperior
alos cinco o seis kilémetros. La distancia no era suficiente paralos pilotos poco
cuidadosos, sobre todo ce noche y cuando hebian tomado medio gramo de més. Se
habian producidoacddentes. Y graves. En conseauencia, habian deddido desplazarda
lineaascendente uncs pocos kil Gmetros hada el Oeste. Entre Grayshott y Tonghem,
cuatro faros de aviadon abandoredos sefialaban el curso de la antigua ruta
Portsmouth—L ondres.

H Salvaje habiaelegidocomo emitael vigjofarosituadoen lacimadelacolinaentre
Puttenham y Elsteal. El edificio erade cemento amado Yy se hallaba en excdentes
condciones;casi demasiadocémodo, hebiapensadoel Salvaje cuando hebiaexplorado
el lugar por primeravez, casi demasiado [ujoso Y civili zado. Tranquili z6 su conciencia
prometiéndase compensar tales inconvenientes con ura autodisciplinamas dura, con
purificadones méas completas y totales. Pasd su primeranoche en el eremitorio sin
concili arel suefio,a propdsito. Permaned 6 haras enterasrezando, aaal Cidloa queel
culpable Claudio habia pedido perdén, aa a Awonawilona, en zufii, ora a Jesis y
Poukong, @aasu propio animal guardién, el aguila. De vezen cuandoabrialosbrazos
en cruz, ylosmanteniaasilargorato, sopatando un ddor que gradualmente aumentaba
hasta convertirse en ura agonia trémula y atormentadora; los mantenia asi, en
crucifixion vduntaria, mientras con los dientes apretados, y €l rostro empapado en
sudar, repetia: jOh, perdéname! jHazme puro! jAyGdame aser bueno!, uray otravez,
hasta que estaba a purto de desmayarse de ddor.

Cuandollegdlamariana, el Savajesintié gue se habia ganado el dereco a habitar
¢l faro; si, apesarde quetodaviahabiacristalesenlamayoriadelas ventanas, y apesar
de que la vista, desde la plataforma, erapredosa. Porque la misma razon pa la cua
habia elegidoel faro se habiatrocado casiinmediatamente en urarazén paramarcharse
a otra parte. John hebia deddido vivir alla porque la vista eratan hermosa, porque,
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desde su purto de observad6ntan ventajoso, le pareda contemplarlaencamadon ce
unser divino. Pero ¢quién eraél paragazarse con la vision cotidiana constante, de la
belleza?Quién eraél paravivir en lavisible presencia de Dios? El meredavivir en ura
sucia pocil ga, en unsombrio agujero bajo tierra Conlosmiembrosrigidosy ddoridos
todavia por la pasada noche de sufrimiento, yfortaleddointeriormente por esta misma
razon, el Salvaje subié a la plataforma de su torre y contempl6 el brill ante mundo al
amaneceren el que volviaa habitar por dereo propio, redén reconguistado.

En el valle que separéba Hog's Badk de la colina arenosa en la cima de la cual se
levantaba el faro, se hall aba Puttenham, unmodesto edificio de nueve pisos, consilos,
unagranjaavicola, y ura pequefiafébricade VitaminaD. Al otro lado ¢l faro, al Sur,
elterreno descendiaen largas pendientescubiertasdebrazdesen direcd6naunrosario
delagures.

Més all 4 de estas lagunas, por encima de los basques, se levantaba la torre de
catorce pisos de Elsteal. Borrosas, en el brumoso aire inglés, Hindhead y Selborne
atraian lasmiradas hadala azuladay romanticadistancia. Pero nosélolo que se veiaa
distancia habia atraido al Salvaje a su faro; 1o que lo rodegba de cercaresultaba
igualmente seductor. Los basques, |as extensiones abiertas debrezosy amatiill aali aga,
los grupas de pinos silvestres, las lagunas y albercas relucientes, con sus abedulesy
sauces llorones, sus lirios de agua y sus alfombras de juntos, paseian ura intensa
bell ezay, parauncs ojos acostumbrados alaaridezdel desierto americano, resultaban
asombrosos. Y, ademas, jla soledad! El Salvaje pasaba dias enteros sin ver a un solo
hombre. El faro se hallaba sélo auncuarto de horade vuelo delaTorre de Charing-T;
pero las colinas de Mal pais apenas eran mas deshabitadas que aguel brezd de Surrey.
Las multitudes que diariamente salian de Londres, lo hadan sélo parajugar a Golf
Eledromagnético oal tenis.

La mayor parte del dinero que, a su llegada, John hebia redbido parasus gastos
personales, habiasidoempleadoen laadquisicion cel equipo recesario. Antesde salir
deLondesel Salvaje se habia comprado cuatro mantas de lana de viscosa, cuerdas,
alambre, clavos, cola, unas pocas herramientas, ceiill as(aunque pensabaconstruirseen
su dia un parehuso para hacerfuego), algo de bateria de cocina, dos docenas de
paquetes de semillay diezkil os de harina detrigo.

—No, no quero almiddnsintético ni sucedaneo de harina de desperdicios de algodén
—habiainsistido—. Aungue sean muy nttriti vos.

En cuanto a las gall etas panglanduares y el sucedaneo vitaminizado ce buey, no
habia poddoresistir alas dotes persuasivas del tendero. Ahora, mirandolas|atas que
teniaen su pockr, se reprochaba amargamente su debili dad. jOdiosos productos dela
civilizadén Deddié que jamés los comeria, aunquesemurierade hambre. Lesdaréuna
lecdon, ensd vengativamente. Y de paso seladariaasimisno.
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—iFord! —murmuré el conductor.

Y los melli zos fueron ce lamisma opinién. —Reford! —dijeron.

Tres dias més tarde, como los bihcs a la vista de una carmfia, llegaron los
periodistas.

Secalo yendueddoal fuego lento de lefia verde, €l arm yaestabalisto.El Salvaje
trabajaba afanosamente en sus flechas. Habia cortado y secalo treinta varas de
avellano, ylas habia guameddo en la purta con aguzados clavos firmemente sujetos.
Unanoche habiaefeduado uraincursiénalagranjaavicolade Puttenhamy ahoratenia
plumas suficientes paraequipar a todo unejérato. Estaba empefiado en la tareade
aooplar las plumas a las flechas cuando el primer periodista lo encontré.
Silenciosamente, calzadoconsus zgpatos neuméticos, el hombreseleacerd pa detras.
—Buenos dias, Mr. Salvaje —dijo—. Soy €l enviado e El Radio Horario.

Como mordido pa unaserpiente, el Salvaje salté sobre sus pies, desparranandoen
todas direcdoneslas plumas, €l bote de colay el pince. —Perdén —djo el periodista,
sinceranente compungdo—. No teniaintencion... —setoco e sombrero, el sombrero
de copa de aluminio en el quellevabael receptor y el transmisor telegrafico—. Perdore
que nome descubra—dijo—. Este sombrero es un pao pesado. Bien, como le deda,
meenviaEl Radio...

—¢ Qué quiere?—pregunt6 el Salvaje, cefiudo.

—Bueno,como es natural, a nuestros ledores lesinteresaria muchisimo... —Laded la
cabezay su sonrisaadquirié unmatiz, casi, de coqueteria—. Sélo uras pocas palabras
de usted, Mr. Salvaje.

Y répidamente, con ura serie de ademanes rituales, desenrollé dos cables
conectadosalabateriaquell evabaen torno celacintura; losenchuf 6 simultaneamente
aambos lados de su sombrero de aluminio; tocd unresorte de lacuspide del mismo y
unaantenase dispard en el aire; toco otro resorte del borde del ala, y,como unmufie
de muelles, salté un mpquefio micréfono gue se quedé colgando estremedéndose, a
unos quincecentimetrosde su nariz; bajose hastalas orejasun pardeauriculares, pusé
un baén situado en el ladoizquierdo del sombrero, que produo un cébil zumbido, hizo
girarotro baén celadereda, y el zumbido fueinterrumpido pa unaserie de silbidos
y chasquidos estetoscopicos.

—Al habla—dijo, pa el micré6fono—,a habla, d habla...
Subitamente soné untimbre en el interior de su sombrero.
—¢Eres tl, Edzd? Primo Méellon a habla. Si, lo he pescado. Ahora Mr. Salvaje cogera
el micréfono y ponurciaraunas palabras. Por favor, Mr. Salvaje. —Miré a John yle
dirigié otra de sus melifluas sonrisas—. Digasolamente anuestrosledores por qué ha
venido aqui. Qué le indyo a marcharse de Londes (ja habla, Edzd!) tan
predpitadamente. Y digales también algo, returalmente, del 1&tigo. —El Salvajetuvo un
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Johncont6 su dinero. Esperéba que lo paco que le quedaba le bastaria parapasar
el inviemo.Cuandoll egaralaprimavera su hierto prodcirialo suficiente parapemitirle
vivir conindependenciadel mundoexterior. Entretanto, siempre quedabael reaurso de
la caza Habia visto muchos conejos, y en las lagunas habia aves acuéticas.
Inmediatamente se puso aconstruir unara y las correspondentes flechas.

Cercadel faro credan fresnos, y paralas varas delasflechas nofaltaban avell anos
llenos de serpoll osrecosy hemosos. Empezd pa batir unfresnojoven, corté untrozo
de tronco liso, sin ramas, de casi dos metros de longtud, lo despojé de la corteza y,
capa por cga, fue quitandde la maderablanca, tal como |e habia ensefiado a hacerel
vigo Mitsima, hasta que obtuvo ura varade su misma altura, rigida y gruesa en el
centro, &gil y flexibleenlosahusadaos extremos. Aquel trabajo le prodyo un pacemuy
intenso.Trasaquell assemanas de ocio en Londres, durantelascual es, cuando desezba
algo,le bastaba pusar un bdén o grar una manija, fue paraél una delicia haceralgo
que exigia habili dad y padencia.

Casi habiateminado ce darformaal ara cuandose dio cuenta, con unsobresalto,
de que estaba cantando. jCantandd Fue como si, tropezando consigo mismo desde
fuera se huhiese descubierto de pronto en flagrante delito. Se sonrojé, abochornado.
Al fin yal cabo, no lebiaidoall aparacantary divertirse, sino paraescaparal contagio
delavidacivili zada, parapurificarsey mejorarse, paraenmendarse de uramaneraadiva.
Comprendi6, decepcionado, que, absorto en laconfecdén ce su aroo, habia olvidado
lo gue se habia jurado a si mismo recordar siempre: la polre Linda, su propia asesina
violencia paraconell a, los od osos melli zos que pul ulaban como gusanaos alrededor de
su lecho ce muerte, profanando con su sola presencia, no solo el door y el
remordimiento del propio John,sino alos mismos dioses. Habiajuradorecordar, habia
juradorepararincesantemente. Y all destaba, trabajandoen su aroo, ycantando, asi, tal
como suena, cantando...Entré en el faro, abrié el bote de mostazay puso a herwvir agua
en el fuego.

Media hora después, tres campesinos Delta-menos de uno ¢ los Grupcs de
Bakonowsky de Puttenham se dirigian en camién hada Elstead, y,. desde lo dto dela
colina, quedaronasombradosal veraunjoven depieenel exterior del faroabandoredo,
desnudo astalacinturay azotdndase a si mismo con unlétigo de cuerdas de nudcs.
Laespaldadel joven aparedacruzadahorizontalmente por rayasescaiata, y entresurco
y surco discurrian hilill os de sangre. El conductor del camién detuvo el vehiculo aun
lado delacarreera y, junto con sus dos comparieros, se quedé mirando bogqiabierto
aquel espedaaulo extraordinario. Uno, dgs, tres... Contaron los azotes. Después del
octavo latigazo, el joven interrumpié su castigo, corrié hastael borde del bosquey ala
vomitd violentamente. Luego vdvid acoger e |atigo ysigui6 azotandose: nueve, diez,
once, doce..
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sobresalto. ¢Como se habian enterado celo del 14tigo? —Todaos estamos deseosos de
saberalgo ceeseldtigo. DiganostambiénalgoacercadelaCivili zadon.Yasabe. Lo que
yo opino delamuchadhacivili zada. Sélo ures palabras...

H Salvaje obeded6 con desconcertante exaditud. S6lo pronurcié cinco palabras,
ni unasolamas;cinco palabras, lasmismas que habian dichoaBemard a propdsito del
Archichantre Comunal de Canterbury.

—Hanil, sons éso tse—na!

Y agarrando a periodista por los hombros, le hizo dar media vuelta (el joven se
revel § apetitosamente provisto de materiacamosaen el trasero), tomé purteriay, con
todalafuerzay lapredsién de uncampedn cefltbol, solté un punapié prodigioso.

Ocho minutos méstarde, uranuevaedicion de El Radio Horario apareda en las
cdles deLondres. Un periodistadeEl Radio Horarioredbe de Mr. Salvaje un purtapié
en el coxis, dedael titular de la primerapégina. Sensadénen Surrey.

Y sensadénenLondres, también, pensé el periodistaasu vuelta, cuandol eyé estas
palabras. Y, lo que erapeor, unasensad6nmuy ddorosa. Tuvo e tomar asiento con
muchacautela, alahora de amorzar.

Sin dejarse amedrentar por la contusion preventiva en el coxis de su colega, otros
cuatro periodistas, enviados por el Times de Nueva York, El Continuo de Cuatro
dimensiones de Francfort, EI Monitor Cientifico FordianoyEl Espejo Deltavisitaron
aquellatarde el faro y fueron redbidos con progresivaviolencia.

Desde una distancia prudencial, y frotandose todavia las doloridas nalgas, €l
periodistade El Monitor Cientifico Fordianogrit6:

—iPedazo detonto! ¢Por qué notoma un pao de soma?
—iFuerade aqui! —contesto el Salvaje.

El otro se alejé uncs pasas, y se volvio.

—El mal seconvierteen algoirred con un @r de gramos.
—Kohakwa jyathtokyai!

—El ddor esunailusion.

—¢Ah, si?—dijo el Salvaje.

Y agarrando ura gruesa varaavanzé un [@so.

El enviado ce El Monitor Cientifico Fordianoechdacorrer hadasu helicoptero.

A partir de aquel momento el Salvaje gozd de paz por untiempo. Llegaron uncs
cuantos heli copterosque volaron pa encimadelatorre, inguisitivamente. John dspard
unaflechacontra el que méasse habiaacercalo.Laflechatraspaso el suelo de aluminio
delacabina; se oy6 unagudo gmido, yel aparao ascendié como uncohete contoda
larapidezque el motor logré imprimirle. Los demés, desde aguel momento, mantuvieron
respetuosamente las distancias. Sin hacercaso de su molesto zumbido (el Salvaje se
vefa a si mismo como uno @ los pretendientes de la Doncella de Métsaki, tenazy
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resistente entre los alados insedos), el Salvaje trabajaba en su futuro hierto. Al cabo
de untiempo los insedos, por lo visto, se cansaron, y se aejaron vdando; durante
unas horas, el cielo, sobre su cabeza pemaned6 desierto, y,excepto pa lasaondras,
silencioso.

Hadauncaor asfixiante, y habiaaires detormenta. Johnse habia pasadolamafiana
cavando yahora descansabatendido en el suelo. De pronto, el recuerdo de Leninase
transformd en ura presencia red, desnuda y tangible, que le deda Carifio! y
jAbrazane!, con solo las medias y los zapatos puestos, perfumada... | mpudcazorra!
Pero...joh, oh ..! Susbrazosen torno desu cuell o, los senoserguidos, suslabios... La
etemidad estaba en nwestros labios y en nuestros ojos. Lenina... jNo, no, no, nbEl
Salvaje saltd sobre sus pies, y, desnudocomo iba, sali6 corriendo celacasa. Junto al
limite donde empezéban los brezdes credan uras matas de enebro espinoso. John se
arroj6 alas matas, y estrechd, en lugar del sedaso cuempo ce sus deseos, una brazada
de espinas verdes. Agudas, con unmillar de purtas, lo pincharon cruelmente. Johnse
esforz6 pa pensaren lapolre Linda, sin palabrani aliento, estrujandcse las manos, y
en el terror indedble que apareda en sus ojos. La polre Linda, que habia jurado no
olvidar. Pero la presencia de Lenina seguia acosandde. Lenina, a quien habia jurado
olvidar. Aunen medio delas heridas y los pinchazos de las agujas de | os enebros, su
came recdcitrante seguia consciente de ell , inevitablemente red. Caiifio, caiifio...si
también ti me deseébas, ¢por qué nolo dedas?

H lé&tigo estaba colgado de un clavo, detrés de la puerta, siempre a mano ante la
posible llegada de periodistas. En unacceso de furor, el Savaje volvié corriendoala
casa, locogid ylolevantd en el aire. Las cuerdas de nudas mordieron su came.
—ijZorra! jZorra! —qgritaba, a cada latigazo, como si fuese a Lenina (jy con qué
frecuencia, aunsin saberlo, deseaba que lo fuera!), blanca, cdida, perfumada, infame,
aquien asiazotaba—. jZorra! —Y después, con vaz de desesperaédn—: jOh, Linda,
perdérame! jPerd6rame, Dios mio! Soy malo. Soy pérfido. Soy...iNo, no,zorra, zorra!

Desde su escondrij o cuidadosamente construidoen el basque, atrescientos metros
de distancia, Darwin Bonaparte, €l fotografo de cazamayor mésexperto delaSociedad
Productora de Films paralos sensoramas, habia observado todos|os movimientos del
Salvaje. La padenciay lahabili dad habian oktenido su recompensa. Darwin Bonaparte
se habia pasado tres dias sentado en el interior del tronco de unroble artificial, tres
noches reptandosobre el vientre através de los brezos, ocultando micréfonos en las
matas de aliaga, enterrando cables en la blanda arena gris. Setenta 'y dos horas de
supremaincomodidad. Pero ahora habiall egado el gran momento, el mas grande desde
que habiatomado las espeluznantes vistas estereoscopi cas delabodade uncs goril as.
Espléndido —se dijo, cuandoel Salvaje empezd su nimero—. jEspléndido!

Mantuvo sus camaras tel escopi cas cuidadosamente enfocadas, como pegadascon
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muerte y la divinidad; levantd los gjos y vio, encima de &, muy cerca el enjambre de
aparaosvoladores. Llegaroncomo uraplagadelangostas, permanederonsuspendidos
en el airey, al fin, se posaron sobre los brezdes, a su arededor. De los vientres de
aquell as langostas gigantescas surgian hambres con pantal ones blancos defranelade
viscosa, y mujeres (porque hadacaor) en pjjamade shantung ceaceato, o pantalones
cortos de velvetdn y Husas sin mangas, muy escotadas... Una parga de cada aparato.
En pocos minutos habia docenas de ellos, de pie, formando unespadoso circulo
alrededor del faro mirando, riendo, dsparando sus camaras fotograficas, arrojandde
(como a un mono) cacauetes, paquetes de goma de mascar de hormona sexual,
galletitas panglanduares. Y constantemente—porque ahoralacorriente detrafico fluia
incesante por encima de Hog's Badk— su nimero iba en aumento. Como en ura
pesadill a, las docenas se convirtieron en veintenas, y | as veintenas en centenares.

B Salvaje se habia retirado buscando cobijo, y ahora, en la aditud de un animal
aoorralado, permanedade pie, de espaldasal muro del faro, mirandoaquell ascarascon
expresion ce mudo haror como un hanbre que huliese perdido el juicio.

H impado en su mejill ade un paquete de chiclé bien dirigidolo sad) de su estupar
paradevolverealaredidad. Un ddor agudo, y @spert6 del todo,en uraexplosion de
ira
—iFueral —grit6.

El mono tebia hablado; estallaronrisas. —jVivael buen Salvagje! jViva! jVival

Y entre aquella babel de gritos, John oyé —iEl l&tigo, el I&tigo, el 1atigo!

Obededendo a la sugestion ce la palabra, John descolgé el atajo de cuerdas de
nudcs de su clavo, detras delapuerta, y lo agitd, como amenazandoa sus verdugas.

Brot6 unclamor de irénico entusiasno.

Johnavanzé amenazaloramente hadaell os. Unamujer chill ¢ asustada. La lineade
mirones oscil 6 en el purto amenazalo mas inmediatamente, pero recbré larigidezy
aguanté firme. La concienciade contarconlasuperioridad numéricaprestabaaaquell os
mirones un valor que el Salvaje nose habia supuesto.

—¢Por qué nome dejéis en paz?

En suira habia unleve matiz quejumbroso.

—¢ Quieres unas almendras sal adas al magnesio? —dijo el hombre que, caso de que el
Salvaje siguiera avanzando, hebia de ser el primero en ser atacalo. Y agité ura
bolsita—. Son estupendas, ¢sabes? —agregd, con ura sonrisa propiciatoria y algo
nerviosa—. Y las sales de magnesio te mantendréan joven.

—¢ Qué querds de mi? —preguntd, vdviéndase de unrostro sonriente aotro—. ¢ Qué
querds de mi?

—iEl 1&tigo! —contestd un centenar de voces, confusamente—. Haz el nimero del
l&tigo. Queremos ver el nimero del 1&tigo.
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cola a su moévil objetivo; les aplicd untelescopio més potente paracaptar un gimer
plano del rostro frenético y contorsionado (jadmirable!); filmé unasinstantes acdmara
lenta(unefedo cémico exquisito, se prometié asimismo)—, y, entretanto, escuch6 con
deleitelos galpes, los grufiidos y las palabras furiosas queiban grabandose en la pista
sonora del film; probéel efedo de unaligeraamplificad 6n(asi, deddidamente, resultaba
mejor); leencantd oir, en un lreve momento de pausa, el agudocanto de unaalonda;
desed queel Salvaje sevolvieraparapodertomar un bien primer plano celasangreen
su espalda... ycasiinmediatamente (jvayasuerte!) el compladentemuchachosevolvio,
y el fotografo pudotomarala perfecéénla vista que desezba.

iBueno, hasido estupendd —se dijo, cuandotodo huboacabado—. jDe primera
cdidad! Se sed el rostro empapado en sudar. Cuando en los estudios le hukiesen
afadido los efedos tadil es, resultaria una pelicula perfeda. Casi tan buena, pensé
Darwin Bonaparte, como La vida amorosa del cachalote. jLo cual, par Ford, noera
poco dedr!

Docediasméstarde, El Sdvaje de Sur eyse habiaestrenado yay podaverse, oirse
y palparse en todos los palados de sensorama de primera categoria de la Europa
ocddental.

El efedo del film de Darwin Bonaparte fue inmediato y enorme. Latarde quesigui6
alanaoche del estreno, larusticasoledad de Johnfue interrumpida bruscamente por la
Il egada de un vasto enjambre de heli copteros.

John estaba cavando en su huerto; y cavando también en su propia mente,
revolviendola sustancia de sus pensamientos. La muerte... E hincaba su azala unay
otra vez.. Y todos nuestros ayeres han iluminado paralos nedos el camino hadala
polvorienta muerte. Un trueno convincente rugia a través de estas palabras. John
levant6 ura palada de tierra ¢Por qué habia muerto Linda? ;Por qué la habia dejado
perder progresivamente su condciéon humana, y a fin ... ? El Salvaje sintié un
escdofrio...Y a fin se habiaconvertidoen... ura buenacarmofiaparabesar... Apoyéel
pieen el borde delapalay lahincd profundamente en el suelo. Somos paralos dioses
como moscas en manos de chiquill os caprichaosos; nas matan como en unjuego. Otro
trueno; palabras que por si mismas se proclamaban verdaderas; més verdaderas, en
cietomodo, qelamismaverdad. Y, sinembargo,el mismo Gloucesterlos habiallamado
dioses etemamente amables. Ademés, el mejor de los descansos es el suefio; y ti a
menudolo buscas; sin embargo, temes torpemente lamuerte, que eslamisma cosa.

Lo que habia sido unzumbido pa encimade su cabezaconvirtiése en unrugido; y,
de pronto, John se encontré a la sombra. Algo se habiainterpuesto entre el sol y él.
Sobresaltado, levanté los ojos de su tareay de sus pensamientos; levanté |os ojos
como deslumbrado, con la mente vagandotodavia por aquel otro mundo c palabras
més verdaderas que la misma verdad, concentrada todavia en las inmensidades de la
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Entonces un gupo situado a un extremo de la lineaempezd a gritar a unisono y
ritmicamente:

—iEl 1a4i-go jEl 1a4i-go! jEl 1ati-go!
—iEl 1a+ti-go! iEl 1ati-go!

Gritaban todos a la vez y, embriagados por €l ruido, pa la unanimidad, pa la
sensadén de comunién ritmica, daban la impresion de que hukiesen poddo seguir
gritando asi durante horas enteras, casi indefinidamente. Pero a la vigésimo quinta
repeticion se prodyo ura stbita interrupcién. Otro helicoptero procedente de la
direcdén e Hog's Badk, permanedé unassegundasinmdvil sobrelamultitud yluego
aterrizé a pocos metros de donck seencontraba de pie el Salvaje, en el espado abierto
entrelahilerade mironesy e faro.El rugido celas hélices ahogdmomentaneamente €l
griterio; después, cuandoel aparao tocé tierray |os motores enmudederon,los gritos
de: iEl latigo! iEl l&tigo! sereanudaron, fuertes, insisentes, mon&onas.

La puerta del helicoptero se abri6, y de él se apeaon unjoven rubio, de rostro
atezalo, y cespués una muchacha que Il evaba pantal ones cortos de pana verde, blusa
blancay garrito dejockey.

Al veralamuchacha, el Salvaje se sobresalto, retrocedio, y su rostro se cubrié de
stibita palidez

Lamuchachase qued6 mirdndd e, sonriéndde con urasonrisaincierta, implorante,
casi abyeda. Pasaron uncs segundcs. Los labios de la muchacha se movieron; debia
de dedr algo; pero el sonido de su voz eraahogado pa los gritos ritmicos de los
curiosos, que seguian vociferandosu estribill 0.

—iEl 1ati-go! iEl lati-go!

Lamuchachasellevé ambas manos al costadoizquierdo, yen surostro de mufieca
aterdopelado como unmelocotén,aparedd uraextrafiaexpresion ce ddor y ansiedad.
Susojosazulesparederonaumentardetamario y Lrill armésintensamente; y, depronto,
dosléagrimasrodaron pa susmejill as. Volvié ahablar, inaudiblemente; después, con un
gesto rapido y apasionado, tendi6 los brazos hada el Salvaje y avanzé un peso.

—iEl 1a+ti-go! El Latigo!

Y, de pronto, los curiosos consiguieron|o quetanto desegban.
—iRamera!

El Salvaje habia corridoal encuentro de la muchacha como unloco. jZorra!, habia
gritado, como unloco, y empezd aazotaiiaconsu léigo ce cuerdas de nudcs.

Aterrorizada, lajoven se habia vuelto, dsporiéndase a huir, pero habiatropezalo
y caidoal suelo.

—iHenry, Henry! —qrit6.

Pero su atezalo compafiero se habia ocultado detréas del heli coptero, poriéndose a

salvo.
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Con unrugido ceexcitaddn y ctlicia, lalinease quebré y se prodyo ure carrera
convergente hadael centro magnético de atracdén. El ddor es un haror que fascina.
—iQuema, lujuria, quema!

—iOh, lacame!

El Salvajerechind los dientes. Estavezel |atigo cayd sobre sus propios hombros.
—iMétala! jMéatala!

Arrastrados por lafascinadén del horror que produce el espedaaulo del dolor, e
impelidos intimamente por el hébito de cooperaddn, pa el deseo de unanimidad y
comunién gwe su condcionamiento habia hecho arragar en ellos, los curiosos
empezaonaimitarel frenesi delos gestos del Salvaje, gdpedndase uncsaotros cada
vezque éste azotaba su propia came rebelde o aquella regordeta encamadén ce la
torpezacamal que seretorciasobrelamaleza asus pies.

—iMétala, métala, matala! —seguia gritandoel Salvaje.

Después, de pronto, alguien empezd acantar. Orgia-Porfia, y al cabo de uninstante
todas repetian el estribill 0 y, cantando, hebian empezaloabail ar. Orgia-Porfia, vueltas
y més vueltas, pegandaose uncs a otros al compas de seis por ocho. Orgia-Porfia...

Eramas de medianoche cuandoel Ultimo helicoptero despegd. Obnukilado pa el
soma, y agotado pa el prolongado frenesi de sensualidad, el Salvaje yada durmiendo
sobre los brezos. El sol estaba muy alto cuando cespertd. Permaned6 echado un
momento, parpadeando a la luz, como un mochuelo, sin comprender;, después, de
pronto, lo recordé todo.

Se cubri6 los ojos con uremano.

Aquella tarde el enjambre de helicopteros que llegé zumbando a través de Hog's
Badk formaba una densa nuke de diez kil émetros de longtud.

—iSalvaje! —llamaronlos primeros en llegar—. jMr. Salvge!

No huborespuesta.

La puerta del faro estaba abierta La empujaron y penetraron en la penumbra del
interior. A través de unaroo quese abriaen el otro extremo delaestanciapodan verel
arranque delaescaderaque condiciaalas pl antas superiores. Exadamente bajo laclave
del aroo se balancegban uncs pies.

—iMr. Salvaje!

Lentamente, muy lentamente, como das agujas de brdjula, los pies giraban hadala
dereda Norte, Nordeste, Este, Sudeste, Sur, Sudsudoeste; después se detuvieron, y,
a cabo e pocos segundes, giraron, con idéntica cdma, hada la izquierda:
Sudsudceste, Sur, Sudeste, Este...
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